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Para todas aquellas personas que escribirian sus
deseos con la magia de una pluma de la calle.



«Cuando el ego muere, el alma despiertan.
MAHATMA GANDHI



I
La pluma

Siempre me gusté iniciar la jornada con alguna cancién famosa
que me levantara el 4nimo, y esta era imparable. Si, eso. Imparable.
Porque era mi momento. Un momento inigualable y trascenden-
tal que cambiaria mi vida para siempre. Una vida que me desperto,
a gritos, a las siete en punto de la manana..

Si... Es la famosa cancién de Queen, Don’t stop me now. Como
ya sabréis, va de fdbula para levantarse, y como a una servidora le
cuesta mds de lo normal...

Pero, aquella mafana, algo excepcional conseguiria detener el
mundo. Al menos, para mi. Porque un milagro bajé del cielo para
iluminar mi vida, mi alma y mi corazén. Aunque ya os contaré los
detalles mds adelante.

Para las personas que todavia no me conocéis, os diré que me
llamo Catherine Blake, tengo veintinueve afios y no... De acuerdo,
tengo treinta... Joder, una ya no puede escoger tranquila su edad...
Estd bien, treinta y tres... jPero ni uno mds!

Bueno, vamos a lo importante... No desearfa causaros envidia,
pero vivo en mi precioso apartamento de Nueva York, adoro cami-
nar por Central Park y, para mis amigas, soy como una especie de
mezcla entre adorable y peculiar, sofiadora e inconformista con las
circunstancias de la vida.

Aun asi, marzo en Nueva York resulta especial. La nieve ya no
molesta, las calles empiezan a brillar con el sol de mediodia y los
drboles del parque asoman de manera tierna mientras la gente pa-
sea de la mano. Bien, esto es muy cursi, pero todo el mundo tiene
derecho a ser feliz, ;verdad? Ademds, estoy aqui para contaros mi
historia, no para saber qué hacen los enamorados.
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Tras levantarme de la cama, atin dormida y con la mirada entre
las sombras de algin suefio inconfesable, me dirigi hacia la cocina.
Perdonar el café de primera hora puede resultar muy arriesgado si
vives en Nueva York. Porque situar los pies en la calzada significa
recuperar las alarmas, los sentidos y cualquier radar que te permita
mantener el rumbo hacia lugar seguro.

Luego pasé por la ducha, busqué ropa interior, mis pantalones
ajustados, zapatillas de color plata, jersey de cuello alto y cazadora
de piel. Vaya, que parecia lista para buscar guerra.

Me gustaria deciros que abandonar mi apartamento con la bici
es como tocar el cielo. Desplazarse por la ciudad de los rascacielos
a golpe de pedal es como un suefio embriagador. La mezcla de mi
esfuerzo, el aire en plena cara y cierta musica directa en los oidos
puede mejorar la mafana si, durante la noche, te has criticado un
millén de veces por no seguir los planes de vida. Ah, no entendéis
nada, ;verdad? Pues tampoco pasa nada... Os lo cuento y listos.

Resulta que una gentil servidora imaginé su vida muy diferente.
Bueno, para no enganaros, diferente de cojones... Si, porque siem-
pre me vi ataviada con modelitos de lujo, perfumes exquisitos y la
mirada en alto para robar el corazén de los hombres. También vi
entrar mi alma en las mejores tiendas de la Quinta Avenida. Hasta
llegué a verme con los brazos cansados por el peso de las bolsas, con
joyas increibles que rodeaban mi cuello y un novio guapisimo con
empleo upper class en Wall Street que hiciera honor a mi belleza, a
mi elegancia y a ciertas habilidades que prefiero guardar para mi.

Pero no. Ni mucho menos. Yo trabajaba como responsable de
marketing para una empresa de publicidad, estaba harta de mentir
a la gente y apenas sabia cémo lidiar con mi jefa. A ver, que tam-
poco estd mal... Mi grado universitario en Comercio Internacional
y un méster en Londres permitieron que mi primera entrevista de
trabajo fuera un éxito, pero esa mujer era insoportable. En serio...

Una vez estuve sobre el asfalto, con mi bicicleta y como siempre

antes de ir hacia la oficina, paré tres minutos en la cafeterfa de un
tipo... Cémo decirlo... Especial... Si, eso... Mejor lo dejo aqui...
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—Buenos dias, Catherine... —djijo él como saludo cortés para
suavizar la manana.

Aquel pequeno local era bonito y muy acogedor. Situado en la
planta baja de un edificio antiguo, las paredes interiores de ladrillo
envejecido en tonos de color rojo intenso, el suelo de madera y la
decoracién al mds puro estilo de los afos cincuenta y sesenta pa-
recfan un viaje en el tiempo. Era como si detener la marcha cada
mafiana representara cambiar de vida. Como si, al salir de la cafe-
terfa, un ser misterioso recién llegado de otra galaxia jme obligara
a cerrar los ojos para evitar el cruce de miradas con la zorra de mi
jefa! Vaya mierda, jverdad?

—Hola, Jonathan. ;Me pones lo de siempre, por favor?

Como dije hace solo un momento, Jonathan Moore era un tipo
especial. Elegante, siempre discreto y con la mirada oculta entre
las sombras del local, parecia como si hubiera iniciado el servicio
solo para mi. Si, un poco raro... Era como si abrir la persiana cada
mafana para calentar mi segundo café representara un ritual con
poderes mds alld del cielo, enigmadtico y lleno de fantasia.

—Ya sabes que no hay problema con el café, pero no queda ni
un solo muffin de frambuesa. Lo siento...

—En serio? ;Si apenas son las ocho de la manana!

—Lo siento, Catherine. Esta jornada es muy extrana...

Aquella manera de atenderme no fue habitual. ;Qué era eso
de «esta jornada es muy extrafia»? ;Nunca mds tendria muffins
a partir de esa hora? ;Yo debia cambiar mi ruta para desayunar
en otra cafeterfa? ;Ya no le cafa bien? ;Jonathan jugaba conmigo
para hacerme rabiar? ;Dios, odio cuando la vida no va por la ruta
prevista! Vaya, como toda mi vida. ;O no recorddis este detalle sin
importancia?

—;iNo me digas eso! ;Y qué hago ahora?

—Te apetece una magdalena de mantequilla?

—Por supuesto que no! ;Quiero el mufhin de frambuesa!

—Lo siento muchisimo... Ya te he dicho que no quedan.

—Entonces, solo me llevo el café...

—De acuerdo —cerré él sin preocuparse.
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De nuevo en la calle, con mi café para llevar sobre la bicicleta y el
equilibrio en juego, opté por cambiar la ruta. Alguna interseccidn,
evitar esa marabunta insoportable de coches y sortear las sombras
de la gente sobre la acera fue como si...

«;Qué es eso?», me pregunté, extranada, al ver un suave reflejo
de color negro brillante sobre la calzada.

Cuando frené la marcha, vi que una pluma preciosa, antigua y
tentadora resplandecia a un metro y medio de la pared. Me parecié
como si alguien la hubiera colocado alli a propésito. Como si esa
persona misteriosa necesitara que yo la encontrara. Como si, para
corregir mi vida, una fuerza sobrenatural me obligara a cerrar los
ojos, a controlar mi espalda y a recogerla del suelo.

Pero encontrar ciertas cosas en la calle, por bonitas que fue-
ran, no evitd seguir el camino hacia la oficina. Alli esperaba una
mujer odiosa, cruel, egoista y muy envidiosa. Si, mi jefa. Bueno,
la verdad es que era mi puta jefa de los cojones. Ya estoy mejor... Y
algunos compaieros, claro. Ademds, ellos nunca tuvieron la culpa.

—Hola, George.

—Buenos dias, Catherine. Te aviso para que no te asustes; esta
mafiana, Mia parece de mal humor.

—Entonces, ;como siempre?

—No... Creo que hoy es peor.

—Eso es imposible.

—Ya lo comprobaris ti misma...

Si mi nivel de frustracién habitual ya rozaba lo inaguantable, la
primicia de George fue como un jarro de agua fria. Hasta parecié
como si la manana fuera un mal recuerdo. Como si hubiera sido
mejor quedarme en la cama, sola, tapada hasta las cejas y dispuesta
a planificar toda mi vida desde cero. Porque atn recorddis que no
me gustaba nada, jverdad? Si, seguro que si...

Pero las obligaciones de mi agenda, cierto nivel de responsabi-
lidad y una reunién que no podia esperar...

—Ya era hora. Son las ocho y media —dijo Mia, mds conocida
como «mi puta jefa de los cojones». Vale, eso ya lo dije antes...

—He llegado a tiempo —respondi con mirada asesina.
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—Te atreves a discutir conmigo?

—Eres t quien discute. Yo solo dejo constancia de mi opinién
sobre la hora de llegada.

—Te quiero ver en mi despacho dentro de quince minutos. En
quince minutos, no dieciséis.

—Podrian ser diecisiete? —pregunté, muy seria, con sintomas
de burla y una mueca muy divertida. Divertida para mi, claro...

Aquella mafana, George y quien os habla debfamos revisar el
plan de comunicacién de una famosa compania de moda y com-
plementos para mujer. La guerra comercial entre las empresas del
sector no parecia tener fin, y la tregua que nunca existi6 entre mi
puta jefa de los cojones y yo representaba a la perfeccién las ganas
que tenfa de escapar a toda velocidad.

—George, perdona que te moleste —dije, discreta y con cierta
cautela, al invadir su espacio semiabierto de trabajo—. Mia quiere
verme en su despacho dentro de quince minutos... Bueno, dentro
de catorce, que ya ha pasado uno desde su berrinche.

—Si, os he oido. Bueno, os ha oido toda la oficina.

—Es una cabrona. Lo hace a propésito.

—Sois tal para cual, Catherine.

—Perdona, ;me estds diciendo que soy como la furcia esa? No
sefor... (Yo no soy como ella!

—De acuerdo...

—Bueno, a lo que iba. Si no me despide antes, en cuanto salga
revisamos el plan de (prefiero no mencionar la empresa, que luego
se sabe todo y la publicidad nunca fue gratis... Os lo dice una gran
experta en la materia).

—No te preocupes, Mia no te despedird.

—:Cémo lo sabes?

—7Porque eres la mejor en tu trabajo.

—Intentas hacerme la pelota?

—No, solo digo la verdad.

—Vale... Intentas hacerme la pelota...

—En absoluto, ya te lo he dicho. Trabajamos en publicidad y
tu imaginacidn, las ideas que tienes y esa magia infinita que no sé
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de dénde sale son imposibles de sustituir. Asi que no debes temer
por el puesto. Mia no podria prescindir de ti ni queriendo.

—DPues quizd la mate yo —sentencié al imaginar una vida a las
6rdenes imperiales de aquella mujer tan odiosa.

Los trece minutos que faltaban para visitar el despacho de Mia
los pasé en las nubes. La verdad es que, para mi, no era habitual.
Llamadas urgentes de unos y otros, reuniones, correos electréni-
cos, horas en algtin estudio fotogréfico y sesiones eternas de rodaje
para que los anuncios quedaran alineados segtn las indicaciones
del cliente formaban parte de mi rutina. Pero malgastar el tiempo
sin hacer nada...

«;Mierda, ya han pasado los quince minutos!», pensé, aterrada,
mientras levantaba el culo de la silla para buscar la metralleta con
la que por fin mataria a mi jefa. Bueno... En realidad, no pensaba
matarla... ;O si? No, que me encerrarfan veinte afios en la cdrcel.
Pero tenia unas ganas... Os lo prometo...

—Puedo? —pregunté, seria y discreta, mientras golpeaba con
los nudillos en la puerta de su despacho.

—Siéntate, por favor.

Uf... El tono de aquella mujer parecia salir de las catacumbas.
Ademis, el tabaco desde primera hora de la mafana, los whiskies
que seguro llevaria entre pecho y espalda y su genio de zorra eran
demasiado habituales como para disimular.

—Tengo trabajo... —solté, atrevida como pocas veces, al intuir
que el silencio no era fruto de la improvisacién.

—:Por qué me odias? —pregunté Mia, solemne, calculadora y
sin despeinarse.

—7Porque me haces la vida imposible.

—Entonces, ;admites que me odias?

—Admito que me haces la vida imposible, a sabiendas y sin la
decencia minima para reconocerlo.

—Muy bien. Tt lo has querido... Manana serd tu tltimo dia
en esta oficina.

—:Me despides?

—No, querida. Peor atin. Te traslado a la sede regional del sur.
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—iEso estd en Arizona! {No pienso ir ni loca!

;Era cierto? ;Mi puta jefa de los cojones me queria en Arizona?
:O solo pretendia hacerme rabiar? Dios, qué miedo tan aterrador
invadi6é mi corazén...

—Tienes hoy y mafana para delegar en George todos los pro-
yectos en curso. Te doy el resto de la semana libre para que puedas
organizar el traslado.

—Ya te lo he dicho. No pienso ir a Arizona.

—7Por supuesto. Te quiero alli el préximo lunes a primera hora.
A las ocho en punto... Ni un minuto més tarde.

Pues si. Preparaba las maletas para tomar un avién con rumbo
al desierto de Arizona o presentaba mi dimisién esa misma tarde.
Bueno, esa misma tarde o durante la semana, que por algo la tenia
libre, ;no?

El resto de la jornada fue una mierda absoluta. A ver, para ser
mds precisa, diré que fue una mierda absoluta, gigantesca, horrible
y descomunal. Vamos, que fue una jornada para olvidar. ;O quizd
no? ;Y si el dia llegé para cambiar mi vida? ;Recorddis este detalle
sin importancia? Si, hace solo tres o cuatro paginas. Pues eso. Y ya
os podéis preparar, porque estdis a punto de ver la magia que orbita
en el universo...

Al atardecer, triste por dejar Nueva York y de nuevo en mi apar-
tamento, un mar infinito de ldgrimas se apoderé de mi corazén.
Estaba desolada... Imaginar mi vida en Arizona, dejar atrds la clase
y el ambiente de la ciudad de los rascacielos y aceptar que no veria
Central Park por tiempo indefinido representé una tumba de acero
de donde nunca podria escapar. Fue como si no recoger mds desa-
yunos en la cafeterfa de Jonathan significara pasar hambre de por
vida. Como si mi bicicleta no estuviera dispuesta a venir conmigo
a las tierras dridas del sur. Como si, en realidad, necesitara un mi-
lagro para huir de mi destino.

Pero no estaba dispuesta a rendirme tan pronto... Ademis, los
valientes escribieron la historia, de modo que verme arrinconada
en los pasillos de la oficina tampoco era opcién.
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«;Me niego a obedecer sus 6rdenes y dejo que la muy cerda me
despida manana mismo?», pensé mientras guardaba mi cazadora
de piel en el armario.

«;Y si mafana no me presento? Total, la muy zorra solo quiere
mandarme al quinto pino», me dije un segundo después.

«Podria hacerme la enferma...».

«Incluso no estarfa mal presentarme como si nada, realizar mi
trabajo con simpatia y simular que hoy no ha existido».

«O podria...».

Pero no acabé la frase. Porque mientras vaciaba mi bolso para
buscar el teléfono, vi la misteriosa pluma que recogi de la calzada
tras abandonar la cafeteria de Jonathan. Una cafeteria dulce que,
por cierto, no me guardé el muffin de frambuesa... Vaya tio...

«Ya te vale, Jonathan... Sabes que adoro ese muffin», pensé al
colocar la pluma sobre la barra de la cocina.

«;Lo tengol», me grité en silencio, sorprendida por mi reaccién
y dispuesta a elaborar el plan de ataque ideal para que la mafana
siguiente fuera inolvidable.

Sentada alli mismo, junto a la cocina y sobre uno de los cuatro
taburetes que me regalé durante el otofo anterior, acaricié la plu-
ma, busqué una libreta de piel nueva y escribi.

Lo cierto es que no sabia por dénde empezar... Sentia emocio-
nes contradictorias. Como si desear el mal a mi jefa y preparar una
estrategia conmovedora para modificar su opinién fuera la prueba
de mi delito. Como si resultara imposible viajar al desierto. Como
si Arizona y su calor no fueran para mi. Como si, en el fondo, la
odiara hasta morir.

Esta maiiana, tras abandonar [a cafeteria de Jonathan, un brillo
en la calzada (lamd mi atencion.

«Joder, qué bien escribe la tia», pensé al ver que la tinta fluia
sola por la hoja.
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Pero fuego, de nuevo en [a oﬁcina, la cabrona de Mia ha quericfo
enviarme a la delegacion del sur. Si... En el desierto de Arizona...
Y por eso escribo con mi Jafumu nueva. Para detallar mi Jofan de
guerra contra esa furcia.

«Pues si. Esta pluma escribe de narices», me insisti, ingenua y
convencida, al intuir que las ideas brotarian libres como setas en
otofo.

Plan 1. Me presento en la oficina, entro en su despacho y me niego
a obedecer sus drdenes. Nota: es muy probable que me despida en
ese momento.

Plan 11. Me quedo en casa. Llamar a George y contarle todo el
plan. Al menos, que alguien lo conozca. Nota: es muy probable
que me despida en ese momento.

Plan 171. Llamar a }m’mem hora para decirle que estoy enferma.
Nota: seguro que (a sinverguenza de Mia no me cree y me (fesyicﬁe
en ese momento.

Plan 1V. Llamar a mi aﬁogazfo Y presentar demanda laboral
contra la empresa por hacerme la vida imposiﬁfe‘ Nota: en este
caso, no tendria escapatoria y lo mejor seria rescindir el contrato
Yo misma.

Plan V. Bombardear (a (ﬁcina con misiles de corto alcance. Nota:

es muy probable que no sobreviva nadie. T ampoco el bueno de
George... Y no se lo merece...

«Ya lo tengo... {Soy una puta crackl», me dije, casi a gritos pero
en silencio, mientras ideaba mi obra maestra.
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Pero, en el fondo, mis emociones hacia ella eran bastante mds
terrorificas. Bueno, bastante mds, no... Mucho mis... Porque solo
era capaz de odiarla como se odia a los peores enemigos de guerra.
Como se odia a quien te traiciona por la espalda. Como se odia a
quien no... Hasta que la magia de la inspiracién llegé del cielo para
describir uno de mis mayores deseos...

Fn realidad, odio tanto a ‘Mia que desearia verla muerta... ‘J\ﬂ),
un momento, por favor‘.. Mejor aun... La odio tanto que desearia
que nunca hubiera existido.

Ya de noche, con las emociones en calma y satisfecha por mi
plan de resistencia sobre la barra de la cocina, dejé que los suefios
hicieran el trabajo sucio. Desear la muerte de Mia, su inexistencia
o cualquier situacién que permitiera librarme de ella fue divertido
mientras escribia, pero el dia siguiente amaneceria sin remedio y
yo tenfa que decidir.

«Si me niego a obedecer sus érdenes, es posible que la historia
acabe fatal», pensé mientras repasaba mis opciones.

«Si me quedo en casa y no aparezco... No, eso es de cobardes»,
me dije al caminar hacia la cama.

«Sillamo... a... primera... hor...».

Hasta que, sobre las once, me quedé completamente dormida.

Sabéis que siempre me gustd iniciar la jornada con alguna cancién
famosa que me levantara el 4nimo, y esta atin era imparable. Eso,
imparable. Porque era mi momento. Un momento inigualable y
trascendental que cambiarfa mi vida para siempre. Una vida que
me despertd, de nuevo, a las siete en punto de la manana.

Tras levantarme de la cama, atin dormida y con la mirada entre
las sombras de algtn suefio inconfesable, me dirigi hacia la cocina.
Ya sabéis que perdonar el café de primera hora puede resultar muy
arriesgado si vives en esta maravillosa ciudad. Luego pasé por la

22

ducha, busqué ropa interior, pantalones anchos para variar, zapa-
tillas de color plata como el dia anterior, blusa, jersey de cuello en
pico y cazadora de piel. Vaya, que parecia lista para buscar guerra.
Pero no. Yo solo buscaba una guerra contra la zorra de mi jefa.

Una vez estuve sobre el asfalto, con mi bicicleta y como todos
los dias, paré tres minutos en la cafeterfa de Jonathan.

—Buenos dias, Catherine... —djijo él como saludo cortés para
suavizar la manana.

—Hola, Jonathan. ;Me pones lo de siempre, por favor?

—Por supuesto.

—;Hoy si tienes muffins?

—Claro. Siempre los tengo. Sobre todo, el de frambuesa.

—No, Jonathan. Ayer dijiste que no tenias...

—Si, Catherine. Siempre reservo uno para ti. Es tu favorito.

Para decir la verdad, yo no sabia por dénde iba la dichosa con-
versacién. Era cierto que Jonathan siempre me ofrecié aquel desa-
yuno como una especie de ritual, pero negar algo tan evidente que
sucedié durante la mafana anterior parecia un juego sin sentido,
misterioso y que apenas logré comprender.

—Bueno, da igual... Me voy, Jonathan, que necesito llegar a la
oficina cuanto antes.

—Hasta mafiana —dijo él para despedirse.

—Hasta manana —respondi yo, aunque no fuera capaz de in-
tuir si regresarfa. Ya sabéis... Posible traslado, despido o cualquier
circunstancia que arrasara mi vida en Nueva York.

Al explicaros la jornada anterior, no quise profundizar porque
nos acabdbamos de conocer. Y no me refiero a Jonathan... Hablo
de vosotras y yo. A lo que iba. Creo que Jonathan me gusta. Suele
ser atento, elegante... Esto lo dije ayer... Bueno, también es guapo,
discreto, parece listo y nunca muestra sus emociones en publico.
No sé... Me da la impresién como si ocultara algo... Como si, a lo
mejor, yo también le gustara. Molarfa, ;verdad?

Pero los suefos romdnticos no consiguieron modificar la realidad.
Vaya mierda mds grande, ;no? Ademds, una gentil servidora ya se
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encontraba ante la fachada principal de su oficina, asi que la guerra
contra Mia era un paso mds hacia mi tumba profesional.

Incluso pensé que podria olvidar con facilidad toda injusticia,
recelo, envidia y los gritos que acumulé durante afios. Me parecié
como si discutir con ella fuera una victoria. Como si reconocer mi
decepcidn fuera liberar mi alma. Como si, al estar frente a frente,
una fuerza descomunal me obligara a lanzarme contra su cuello y
apretar hasta que... Bueno, mejor no lo digo...

—Hola, George. ;Mia ya estd en su despacho? —pregunté con
muestras evidentes de nerviosismo.

—;Quién? —respondié él, serio, mientras caminaba de forma
extrafa por la recepcién. Vaya, que parecia controlarnos a todos.

—Pues Mia. ;Quién va a ser?

—A qué Mia te refieres?

—Joder, George... Mia Macallan. La mujer que me ha hecho
la vida imposible durante los ltimos tres afos.

—Estds bien?

—Claro que estoy bien... ;Por qué lo preguntas?

—Catherine, aqui no trabaja nadie con ese nombre...
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