
Mike Br�
DOCE CARTAS

Imagina que, un día cualquiera, ves una pluma en la calle. Sola 
y brillante. Piensas, la recoges y decides llevártela... Hasta que, 
ya en casa tras un mal día, la utilizas para escribir un deseo sin 
imaginar su poder. ¿Hasta dónde llegaría tu ambición?

Llena de simpatía, diversión, sugerente y con aires tentadores 
recorriendo cada página, esta comedia narra las emociones de 
Catherine, sus anhelos y una pasión descontrolada que jamás 
hubiera revelado tras conocer que algunos deseos pueden ser 
espiados desde el palacio de un extraño paraíso.

Ambientada en su precioso Nueva York, Catherine recorrerá 
los caminos de Central Park, visitará el famoso puente de Bow 
Bridge y se dejará llevar por la magia de sus amantes. También 
tocará la Estatua de la Libertad y verá que el cielo se apodera 
de calles y plazas emblemáticas. De afecto, lujos y tiendas con 
sus amigas en la Quinta Avenida. De paseos y catedrales para 
dar las gracias sin saber a quién. Y como no podía ser de otra 
forma, del hechizo que siente al escribir sus deseos privados 
con la misteriosa pluma que el Maestro del paraíso ubicó ante 
ella para recuperar la esencia de su corazón.

Pero, mientras desea y escribe, Catherine apenas conseguirá 
mantenerse despierta. Porque, a estas alturas de la sinopsis, ya 
habréis intuido que la magia vive en las doce cartas, ¿verdad?
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Para todas aquellas personas que escribirían sus  
deseos con la magia de una pluma de la calle.



«Cuando el ego muere, el alma despierta». 
mahatma gandhi
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1  
La pluma

Siempre me gustó iniciar la jornada con alguna canción famosa 
que me levantara el ánimo, y esta era imparable. Sí, eso. Imparable. 
Porque era mi momento. Un momento inigualable y trascenden-
tal que cambiaría mi vida para siempre. Una vida que me despertó, 
a gritos, a las siete en punto de la mañana..

Sí... Es la famosa canción de Queen, Don’t stop me now. Como 
ya sabréis, va de fábula para levantarse, y como a una servidora le 
cuesta más de lo normal...

Pero, aquella mañana, algo excepcional conseguiría detener el 
mundo. Al menos, para mí. Porque un milagro bajó del cielo para 
iluminar mi vida, mi alma y mi corazón. Aunque ya os contaré los 
detalles más adelante.

Para las personas que todavía no me conocéis, os diré que me 
llamo Catherine Blake, tengo veintinueve años y no... De acuerdo, 
tengo treinta... Joder, una ya no puede escoger tranquila su edad... 
Está bien, treinta y tres... ¡Pero ni uno más!

Bueno, vamos a lo importante... No desearía causaros envidia, 
pero vivo en mi precioso apartamento de Nueva York, adoro cami-
nar por Central Park y, para mis amigas, soy como una especie de 
mezcla entre adorable y peculiar, soñadora e inconformista con las 
circunstancias de la vida.

Aun así, marzo en Nueva York resulta especial. La nieve ya no 
molesta, las calles empiezan a brillar con el sol de mediodía y los 
árboles del parque asoman de manera tierna mientras la gente pa-
sea de la mano. Bien, esto es muy cursi, pero todo el mundo tiene 
derecho a ser feliz, ¿verdad? Además, estoy aquí para contaros mi 
historia, no para saber qué hacen los enamorados.
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Tras levantarme de la cama, aún dormida y con la mirada entre 
las sombras de algún sueño inconfesable, me dirigí hacia la cocina. 
Perdonar el café de primera hora puede resultar muy arriesgado si 
vives en Nueva York. Porque situar los pies en la calzada significa 
recuperar las alarmas, los sentidos y cualquier radar que te permita 
mantener el rumbo hacia lugar seguro.

Luego pasé por la ducha, busqué ropa interior, mis pantalones 
ajustados, zapatillas de color plata, jersey de cuello alto y cazadora 
de piel. Vaya, que parecía lista para buscar guerra.

Me gustaría deciros que abandonar mi apartamento con la bici 
es como tocar el cielo. Desplazarse por la ciudad de los rascacielos 
a golpe de pedal es como un sueño embriagador. La mezcla de mi 
esfuerzo, el aire en plena cara y cierta música directa en los oídos 
puede mejorar la mañana si, durante la noche, te has criticado un 
millón de veces por no seguir los planes de vida. Ah, no entendéis 
nada, ¿verdad? Pues tampoco pasa nada... Os lo cuento y listos.

Resulta que una gentil servidora imaginó su vida muy diferente. 
Bueno, para no engañaros, diferente de cojones... Sí, porque siem-
pre me vi ataviada con modelitos de lujo, perfumes exquisitos y la 
mirada en alto para robar el corazón de los hombres. También vi 
entrar mi alma en las mejores tiendas de la Quinta Avenida. Hasta 
llegué a verme con los brazos cansados por el peso de las bolsas, con 
joyas increíbles que rodeaban mi cuello y un novio guapísimo con 
empleo upper class en Wall Street que hiciera honor a mi belleza, a 
mi elegancia y a ciertas habilidades que prefiero guardar para mí.

Pero no. Ni mucho menos. Yo trabajaba como responsable de 
marketing para una empresa de publicidad, estaba harta de mentir 
a la gente y apenas sabía cómo lidiar con mi jefa. A ver, que tam-
poco está mal... Mi grado universitario en Comercio Internacional 
y un máster en Londres permitieron que mi primera entrevista de 
trabajo fuera un éxito, pero esa mujer era insoportable. En serio...

Una vez estuve sobre el asfalto, con mi bicicleta y como siempre 
antes de ir hacia la oficina, paré tres minutos en la cafetería de un 
tipo... Cómo decirlo... Especial... Sí, eso... Mejor lo dejo aquí...

—Buenos días, Catherine... —dijo él como saludo cortés para 
suavizar la mañana.

Aquel pequeño local era bonito y muy acogedor. Situado en la 
planta baja de un edificio antiguo, las paredes interiores de ladrillo 
envejecido en tonos de color rojo intenso, el suelo de madera y la 
decoración al más puro estilo de los años cincuenta y sesenta pa-
recían un viaje en el tiempo. Era como si detener la marcha cada 
mañana representara cambiar de vida. Como si, al salir de la cafe-
tería, un ser misterioso recién llegado de otra galaxia ¡me obligara 
a cerrar los ojos para evitar el cruce de miradas con la zorra de mi 
jefa! Vaya mierda, ¿verdad?

—Hola, Jonathan. ¿Me pones lo de siempre, por favor?
Como dije hace solo un momento, Jonathan Moore era un tipo 

especial. Elegante, siempre discreto y con la mirada oculta entre 
las sombras del local, parecía como si hubiera iniciado el servicio 
solo para mí. Sí, un poco raro... Era como si abrir la persiana cada 
mañana para calentar mi segundo café representara un ritual con 
poderes más allá del cielo, enigmático y lleno de fantasía.

—Ya sabes que no hay problema con el café, pero no queda ni 
un solo muffin de frambuesa. Lo siento...

—¿En serio? ¡Si apenas son las ocho de la mañana!
—Lo siento, Catherine. Esta jornada es muy extraña...
Aquella manera de atenderme no fue habitual. ¿Qué era eso 

de «esta jornada es muy extraña»? ¿Nunca más tendría muffins 
a partir de esa hora? ¿Yo debía cambiar mi ruta para desayunar 
en otra cafetería? ¿Ya no le caía bien? ¿Jonathan jugaba conmigo 
para hacerme rabiar? ¡Dios, odio cuando la vida no va por la ruta 
prevista! Vaya, como toda mi vida. ¿O no recordáis este detalle sin 
importancia?

—¡No me digas eso! ¿Y qué hago ahora?
—¿Te apetece una magdalena de mantequilla?
—¡Por supuesto que no! ¡Quiero el muffin de frambuesa!
—Lo siento muchísimo... Ya te he dicho que no quedan.
—Entonces, solo me llevo el café...
—De acuerdo —cerró él sin preocuparse.
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De nuevo en la calle, con mi café para llevar sobre la bicicleta y el 
equilibrio en juego, opté por cambiar la ruta. Alguna intersección, 
evitar esa marabunta insoportable de coches y sortear las sombras 
de la gente sobre la acera fue como si...

«¿Qué es eso?», me pregunté, extrañada, al ver un suave reflejo 
de color negro brillante sobre la calzada.

Cuando frené la marcha, vi que una pluma preciosa, antigua y 
tentadora resplandecía a un metro y medio de la pared. Me pareció 
como si alguien la hubiera colocado allí a propósito. Como si esa 
persona misteriosa necesitara que yo la encontrara. Como si, para 
corregir mi vida, una fuerza sobrenatural me obligara a cerrar los 
ojos, a controlar mi espalda y a recogerla del suelo.

Pero encontrar ciertas cosas en la calle, por bonitas que fue-
ran, no evitó seguir el camino hacia la oficina. Allí esperaba una 
mujer odiosa, cruel, egoísta y muy envidiosa. Sí, mi jefa. Bueno, 
la verdad es que era mi puta jefa de los cojones. Ya estoy mejor... Y 
algunos compañeros, claro. Además, ellos nunca tuvieron la culpa.

—Hola, George.
—Buenos días, Catherine. Te aviso para que no te asustes; esta 

mañana, Mía parece de mal humor.
—Entonces, ¿como siempre?
—No... Creo que hoy es peor.
—Eso es imposible.
—Ya lo comprobarás tú misma...
Si mi nivel de frustración habitual ya rozaba lo inaguantable, la 

primicia de George fue como un jarro de agua fría. Hasta pareció 
como si la mañana fuera un mal recuerdo. Como si hubiera sido 
mejor quedarme en la cama, sola, tapada hasta las cejas y dispuesta 
a planificar toda mi vida desde cero. Porque aún recordáis que no 
me gustaba nada, ¿verdad? Sí, seguro que sí...

Pero las obligaciones de mi agenda, cierto nivel de responsabi-
lidad y una reunión que no podía esperar...

—Ya era hora. Son las ocho y media —dijo Mía, más conocida 
como «mi puta jefa de los cojones». Vale, eso ya lo dije antes...

—He llegado a tiempo —respondí con mirada asesina.

—¿Te atreves a discutir conmigo?
—Eres tú quien discute. Yo solo dejo constancia de mi opinión 

sobre la hora de llegada.
—Te quiero ver en mi despacho dentro de quince minutos. En 

quince minutos, no dieciséis.
—¿Podrían ser diecisiete? —pregunté, muy seria, con síntomas 

de burla y una mueca muy divertida. Divertida para mí, claro...
Aquella mañana, George y quien os habla debíamos revisar el 

plan de comunicación de una famosa compañía de moda y com-
plementos para mujer. La guerra comercial entre las empresas del 
sector no parecía tener fin, y la tregua que nunca existió entre mi 
puta jefa de los cojones y yo representaba a la perfección las ganas 
que tenía de escapar a toda velocidad.

—George, perdona que te moleste —dije, discreta y con cierta 
cautela, al invadir su espacio semiabierto de trabajo—. Mía quiere 
verme en su despacho dentro de quince minutos... Bueno, dentro 
de catorce, que ya ha pasado uno desde su berrinche.

—Sí, os he oído. Bueno, os ha oído toda la oficina.
—Es una cabrona. Lo hace a propósito.
—Sois tal para cual, Catherine.
—Perdona, ¿me estás diciendo que soy como la furcia esa? No 

señor... ¡Yo no soy como ella!
—De acuerdo...
—Bueno, a lo que iba. Si no me despide antes, en cuanto salga 

revisamos el plan de (prefiero no mencionar la empresa, que luego 
se sabe todo y la publicidad nunca fue gratis... Os lo dice una gran 
experta en la materia).

—No te preocupes, Mía no te despedirá.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque eres la mejor en tu trabajo.
—¿Intentas hacerme la pelota?
—No, solo digo la verdad.
—Vale... Intentas hacerme la pelota...
—En absoluto, ya te lo he dicho. Trabajamos en publicidad y 

tu imaginación, las ideas que tienes y esa magia infinita que no sé 
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de dónde sale son imposibles de sustituir. Así que no debes temer 
por el puesto. Mía no podría prescindir de ti ni queriendo.

—Pues quizá la mate yo —sentencié al imaginar una vida a las 
órdenes imperiales de aquella mujer tan odiosa.

Los trece minutos que faltaban para visitar el despacho de Mía 
los pasé en las nubes. La verdad es que, para mí, no era habitual. 
Llamadas urgentes de unos y otros, reuniones, correos electróni-
cos, horas en algún estudio fotográfico y sesiones eternas de rodaje 
para que los anuncios quedaran alineados según las indicaciones 
del cliente formaban parte de mi rutina. Pero malgastar el tiempo 
sin hacer nada...

«¡Mierda, ya han pasado los quince minutos!», pensé, aterrada, 
mientras levantaba el culo de la silla para buscar la metralleta con 
la que por fin mataría a mi jefa. Bueno... En realidad, no pensaba 
matarla... ¿O sí? No, que me encerrarían veinte años en la cárcel. 
Pero tenía unas ganas... Os lo prometo...

—¿Puedo? —pregunté, seria y discreta, mientras golpeaba con 
los nudillos en la puerta de su despacho.

—Siéntate, por favor.
Uf... El tono de aquella mujer parecía salir de las catacumbas. 

Además, el tabaco desde primera hora de la mañana, los whiskies 
que seguro llevaría entre pecho y espalda y su genio de zorra eran 
demasiado habituales como para disimular.

—Tengo trabajo... —solté, atrevida como pocas veces, al intuir 
que el silencio no era fruto de la improvisación.

—¿Por qué me odias? —preguntó Mía, solemne, calculadora y 
sin despeinarse.

—Porque me haces la vida imposible.
—Entonces, ¿admites que me odias?
—Admito que me haces la vida imposible, a sabiendas y sin la 

decencia mínima para reconocerlo.
—Muy bien. Tú lo has querido... Mañana será tu último día 

en esta oficina.
—¿Me despides?
—No, querida. Peor aún. Te traslado a la sede regional del sur.

—¡Eso está en Arizona! ¡No pienso ir ni loca!
¿Era cierto? ¿Mi puta jefa de los cojones me quería en Arizona? 

¿O solo pretendía hacerme rabiar? Dios, qué miedo tan aterrador 
invadió mi corazón...

—Tienes hoy y mañana para delegar en George todos los pro-
yectos en curso. Te doy el resto de la semana libre para que puedas 
organizar el traslado.

—Ya te lo he dicho. No pienso ir a Arizona.
—Por supuesto. Te quiero allí el próximo lunes a primera hora. 

A las ocho en punto... Ni un minuto más tarde.
Pues sí. Preparaba las maletas para tomar un avión con rumbo 

al desierto de Arizona o presentaba mi dimisión esa misma tarde. 
Bueno, esa misma tarde o durante la semana, que por algo la tenía 
libre, ¿no?

El resto de la jornada fue una mierda absoluta. A ver, para ser 
más precisa, diré que fue una mierda absoluta, gigantesca, horrible 
y descomunal. Vamos, que fue una jornada para olvidar. ¿O quizá 
no? ¿Y si el día llegó para cambiar mi vida? ¿Recordáis este detalle 
sin importancia? Sí, hace solo tres o cuatro páginas. Pues eso. Y ya 
os podéis preparar, porque estáis a punto de ver la magia que orbita 
en el universo...

Al atardecer, triste por dejar Nueva York y de nuevo en mi apar-
tamento, un mar infinito de lágrimas se apoderó de mi corazón. 
Estaba desolada... Imaginar mi vida en Arizona, dejar atrás la clase 
y el ambiente de la ciudad de los rascacielos y aceptar que no vería 
Central Park por tiempo indefinido representó una tumba de acero 
de donde nunca podría escapar. Fue como si no recoger más desa-
yunos en la cafetería de Jonathan significara pasar hambre de por 
vida. Como si mi bicicleta no estuviera dispuesta a venir conmigo 
a las tierras áridas del sur. Como si, en realidad, necesitara un mi-
lagro para huir de mi destino.

Pero no estaba dispuesta a rendirme tan pronto... Además, los 
valientes escribieron la historia, de modo que verme arrinconada 
en los pasillos de la oficina tampoco era opción.
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«¿Me niego a obedecer sus órdenes y dejo que la muy cerda me 
despida mañana mismo?», pensé mientras guardaba mi cazadora 
de piel en el armario.

«¿Y si mañana no me presento? Total, la muy zorra solo quiere 
mandarme al quinto pino», me dije un segundo después.

«Podría hacerme la enferma...».
«Incluso no estaría mal presentarme como si nada, realizar mi 

trabajo con simpatía y simular que hoy no ha existido».
«O podría...».
Pero no acabé la frase. Porque mientras vaciaba mi bolso para 

buscar el teléfono, vi la misteriosa pluma que recogí de la calzada 
tras abandonar la cafetería de Jonathan. Una cafetería dulce que, 
por cierto, no me guardó el muffin de frambuesa... Vaya tío...

«Ya te vale, Jonathan... Sabes que adoro ese muffin», pensé al 
colocar la pluma sobre la barra de la cocina.

«¡Lo tengo!», me grité en silencio, sorprendida por mi reacción 
y dispuesta a elaborar el plan de ataque ideal para que la mañana 
siguiente fuera inolvidable.

Sentada allí mismo, junto a la cocina y sobre uno de los cuatro 
taburetes que me regalé durante el otoño anterior, acaricié la plu-
ma, busqué una libreta de piel nueva y escribí.

Lo cierto es que no sabía por dónde empezar... Sentía emocio-
nes contradictorias. Como si desear el mal a mi jefa y preparar una 
estrategia conmovedora para modificar su opinión fuera la prueba 
de mi delito. Como si resultara imposible viajar al desierto. Como 
si Arizona y su calor no fueran para mí. Como si, en el fondo, la 
odiara hasta morir.

Esta mañana, tras abandonar la cafetería de Jonathan, un brillo 
en la calzada llamó mi atención.

«Joder, qué bien escribe la tía», pensé al ver que la tinta fluía 
sola por la hoja.

Pero luego, de nuevo en la oficina, la cabrona de Mía ha querido 
enviarme a la delegación del sur. Sí... En el desierto de Arizona... 
Y por eso escribo con mi pluma nueva. Para detallar mi plan de 
guerra contra esa furcia.

«Pues sí. Esta pluma escribe de narices», me insistí, ingenua y 
convencida, al intuir que las ideas brotarían libres como setas en 
otoño.

Plan I. Me presento en la oficina, entro en su despacho y me niego 
a obedecer sus órdenes. Nota: es muy probable que me despida en 
ese momento.

Plan II. Me quedo en casa. Llamar a George y contarle todo el 
plan. Al menos, que alguien lo conozca. Nota: es muy probable 
que me despida en ese momento.

Plan III. Llamar a primera hora para decirle que estoy enferma. 
Nota: seguro que la sinvergüenza de Mía no me cree y me despide 
en ese momento.

Plan IV. Llamar a mi abogado y presentar demanda laboral 
contra la empresa por hacerme la vida imposible. Nota: en este 
caso, no tendría escapatoria y lo mejor sería rescindir el contrato 
yo misma.

Plan V. Bombardear la oficina con misiles de corto alcance. Nota: 
es muy probable que no sobreviva nadie. Tampoco el bueno de 
George... Y no se lo merece...

«Ya lo tengo... ¡Soy una puta crack!», me dije, casi a gritos pero 
en silencio, mientras ideaba mi obra maestra.



22 23

Pero, en el fondo, mis emociones hacia ella eran bastante más 
terroríficas. Bueno, bastante más, no... Mucho más... Porque solo 
era capaz de odiarla como se odia a los peores enemigos de guerra. 
Como se odia a quien te traiciona por la espalda. Como se odia a 
quien no... Hasta que la magia de la inspiración llegó del cielo para 
describir uno de mis mayores deseos...

En realidad, odio tanto a Mía que desearía verla muerta... No, 
un momento, por favor... Mejor aún... La odio tanto que desearía 
que nunca hubiera existido.

Ya de noche, con las emociones en calma y satisfecha por mi 
plan de resistencia sobre la barra de la cocina, dejé que los sueños 
hicieran el trabajo sucio. Desear la muerte de Mía, su inexistencia 
o cualquier situación que permitiera librarme de ella fue divertido 
mientras escribía, pero el día siguiente amanecería sin remedio y 
yo tenía que decidir.

«Si me niego a obedecer sus órdenes, es posible que la historia 
acabe fatal», pensé mientras repasaba mis opciones.

«Si me quedo en casa y no aparezco... No, eso es de cobardes», 
me dije al caminar hacia la cama.

«Si llamo... a... primera... hor...».
Hasta que, sobre las once, me quedé completamente dormida.

Sabéis que siempre me gustó iniciar la jornada con alguna canción 
famosa que me levantara el ánimo, y esta aún era imparable. Eso, 
imparable. Porque era mi momento. Un momento inigualable y 
trascendental que cambiaría mi vida para siempre. Una vida que 
me despertó, de nuevo, a las siete en punto de la mañana.

Tras levantarme de la cama, aún dormida y con la mirada entre 
las sombras de algún sueño inconfesable, me dirigí hacia la cocina. 
Ya sabéis que perdonar el café de primera hora puede resultar muy 
arriesgado si vives en esta maravillosa ciudad. Luego pasé por la 

ducha, busqué ropa interior, pantalones anchos para variar, zapa-
tillas de color plata como el día anterior, blusa, jersey de cuello en 
pico y cazadora de piel. Vaya, que parecía lista para buscar guerra. 
Pero no. Yo solo buscaba una guerra contra la zorra de mi jefa.

Una vez estuve sobre el asfalto, con mi bicicleta y como todos 
los días, paré tres minutos en la cafetería de Jonathan.

—Buenos días, Catherine... —dijo él como saludo cortés para 
suavizar la mañana.

—Hola, Jonathan. ¿Me pones lo de siempre, por favor?
—Por supuesto.
—¿Hoy sí tienes muffins?
—Claro. Siempre los tengo. Sobre todo, el de frambuesa.
—No, Jonathan. Ayer dijiste que no tenías...
—Sí, Catherine. Siempre reservo uno para ti. Es tu favorito.
Para decir la verdad, yo no sabía por dónde iba la dichosa con-

versación. Era cierto que Jonathan siempre me ofreció aquel desa-
yuno como una especie de ritual, pero negar algo tan evidente que 
sucedió durante la mañana anterior parecía un juego sin sentido, 
misterioso y que apenas logré comprender.

—Bueno, da igual... Me voy, Jonathan, que necesito llegar a la 
oficina cuanto antes.

—Hasta mañana —dijo él para despedirse.
—Hasta mañana —respondí yo, aunque no fuera capaz de in-

tuir si regresaría. Ya sabéis... Posible traslado, despido o cualquier 
circunstancia que arrasara mi vida en Nueva York.

Al explicaros la jornada anterior, no quise profundizar porque 
nos acabábamos de conocer. Y no me refiero a Jonathan... Hablo 
de vosotras y yo. A lo que iba. Creo que Jonathan me gusta. Suele 
ser atento, elegante... Esto lo dije ayer... Bueno, también es guapo, 
discreto, parece listo y nunca muestra sus emociones en público. 
No sé... Me da la impresión como si ocultara algo... Como si, a lo 
mejor, yo también le gustara. Molaría, ¿verdad?

Pero los sueños románticos no consiguieron modificar la realidad. 
Vaya mierda más grande, ¿no? Además, una gentil servidora ya se 
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encontraba ante la fachada principal de su oficina, así que la guerra 
contra Mía era un paso más hacia mi tumba profesional.

Incluso pensé que podría olvidar con facilidad toda injusticia, 
recelo, envidia y los gritos que acumulé durante años. Me pareció 
como si discutir con ella fuera una victoria. Como si reconocer mi 
decepción fuera liberar mi alma. Como si, al estar frente a frente, 
una fuerza descomunal me obligara a lanzarme contra su cuello y 
apretar hasta que... Bueno, mejor no lo digo...

—Hola, George. ¿Mía ya está en su despacho? —pregunté con 
muestras evidentes de nerviosismo.

—¿Quién? —respondió él, serio, mientras caminaba de forma 
extraña por la recepción. Vaya, que parecía controlarnos a todos.

—Pues Mía. ¿Quién va a ser?
—¿A qué Mía te refieres?
—Joder, George... Mía Macallan. La mujer que me ha hecho 

la vida imposible durante los últimos tres años.
—¿Estás bien?
—Claro que estoy bien... ¿Por qué lo preguntas?
—Catherine, aquí no trabaja nadie con ese nombre...

2  
Tinta mágica

Durante cinco minutos, casi dejé de respirar... La situación era tan 
confusa que estuve a punto de abrazar a George, de besarle y hasta 
de arrodillarme a sus pies. Fue como si el cielo, las nubes o alguna 
estrella hubieran escuchado mis plegarias. Genial, ¿verdad? Como 
si mis deseos más profundos hubieran emergido para calmar las 
aguas. Como si, por arte de magia, ya no tuviera que viajar al puto 
desierto de Arizona. Qué pasada, ¿no?

—Si te hago una pregunta, ¿prometes no reírte de mí?
—Por supuesto, Catherine. Adelante.
George parecía tan extrañado como yo, pero lancé la pregunta 

y que fuera lo que Dios quisiera.
—¿Quién manda?
—¿Dónde?
—Aquí, en la oficina... —puntualicé con respeto.
—Yo.
¡Vaya, George era el jefe y casi me abrazo a él para besarle! Fue 

como si buscara mi despido. Como si ya no importara quién fuera 
el jefe. Para no engañaros, como si una servidora estuviera medio 
loca. Vale, o loca y media...

—George, ¿te puedo hacer otra pregunta? —insistí para afian-
zar mi posición.

—Sí, pero ¿te ocurre algo? ¿Saliste ayer noche?
—No es eso, tranquilo.
—Bien. Pregunta, entonces...
—¿Desde cuándo trabajo aquí?
—Catherine, empiezo a preocuparme.
—¿Desde cuándo? Por favor, dime desde cuándo trabajo aquí.


