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Mike Bros

Algunos sueños no deberían existir.
Y algunas personas nunca deberían recordarlos.

Imagina que alguien te ha observado durante siglos.
Esperando.

Guiándote en cada paso para que el destino siga su curso.
Protegiéndote.

En una historia donde el amor trasciende el tiempo
y la realidad se difumina entre secretos, recuerdos y visiones

imposibles, Oliver y Clara se verán arrastrados hacia un pasado
que nunca fue suyo... o que, tal vez, siempre les perteneció.

A medida que las respuestas comienzan a surgir,
también lo harán las sombras.

Y lo que parecía una conexión inexplicable,
de pronto se convertirá en una revelación
capaz de cuestionar todas las creencias.

Porque algunas verdades han sido silenciadas a propósito.
Verdades que, si salieran a la luz,

cambiarían la historia para siempre.

Porque, a veces, la verdad no se encuentra en este mundo.
A veces, la verdad se oculta en algún lugar de los sueños.
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Esta novela describe ciertos hechos de la historia.  
Aun así, la trama y algunos personajes son fruto  

de la imaginación del autor. O quizá no.



«Hay vidas enlazadas en el tiempo y la distancia,  
pero si no descubres qué sucede con la tuya,  
si ni siquiera lo intentas, nunca lo sabrás».
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1  
Neri

Año 1938. Domingo 30 de enero. Plaza de Sant Felip Neri. Barcelona.

—Oliver...
—Oliver...
—Oliver, contesta. ¿Estás despierto o todavía no? —susurró la 

niña por tercera vez mientras zarandeaba el hombro de su amigo 
con ternura.

Tras cinco segundos para entreabrir los ojos, fijar la mirada y 
situarse de nuevo en la realidad, el pequeño Oliver respondió con 
un hilo de voz y una sola palabra.

—Clara...
La mañana despertó intensa, con aires de silencio y un miedo 

aterrador que destrozaba el ánimo de los vecinos. Era un día para 
dejar huella en las páginas de la historia. Uno de esos días tristes 
cuando los caprichos del azar y el destino toman rumbos opuestos 
para romper la fortuna, el amor y la esperanza.

Con los primeros rayos de sol, comenzaron a surgir voces de 
socorro que alertaban el peligro de la guerra. Mientras tanto, en la 
iglesia de Sant Felip Neri, el padre Abad volaba de un lado a otro 
para repartir pan con miel y tazas de leche a los quince huérfanos 
que mantenía a su cargo. Aquellas malditas balas no hacían nada 
más que enviarle nuevos hijos del Señor, y a la ausencia de familia 
se unió la falta de techo, afecto y canciones de cuna para dormir. 
Las bombas que llegaban desde el cielo tampoco parecían estar de 
su parte, y el miedo solía crear escenas de pánico ante la fragilidad 
de aquellos duendes perdidos bajo el manto de una ciudad sitiada 
que a duras penas lograba protegerles.
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Para nadie era un secreto que se vivían tiempos de gran dolor. 
La guerra creció hasta combinar pequeños combates con batallas 
a campo abierto que no dudaban en cobrarse el futuro de infinitas 
miradas sin rostro. La esperanza de vida se encontraba en refugios 
clandestinos como el subsuelo de la iglesia regentada por el padre 
Abad, quien, gracias al cielo, hacía milagros para salir adelante con 
los críos sin familias que ya vivían con él. La gente se ocultaba en 
escondites de precariedad y desolación, y el esfuerzo por vivir no 
solo intentaba esquivar las balas perdidas. El hambre asolaba la 
ciudad mientras el robo de alimentos parecía la única solución 
de sus vecinos. A todas horas se podían oír gritos y quejas ante la 
desaparición de patatas o legumbres cultivadas en patios, terrazas 
y azoteas, y a la falta de carne o cereales se unió la dificultad para 
elaborar cualquier tipo de pan. Incluso las palomas, aves libres que 
en otro momento fueron portadoras de mensajes secretos al volar 
por cielos teñidos de azul esperanza, solían acabar en los fogones 
para saciar el apetito que martirizaba a gente de cualquier edad, 
religión o estamento social.

Pero aquel domingo de invierno era muy especial, pues el coro 
de la iglesia estaba listo para su audición semanal en tiempos de 
guerra. Los huérfanos del padre Abad esperaban la cita como agua 
de mayo, pues todos sabían que la función, el amor y esas caras 
de angelitos eran el mejor escaparate para conocer nuevas familias 
que los sacaran de allí. Y tanto Oliver como la dulce Clara vestían 
con sus mejores galas; un vestido rosa de mil flores, roto y hecho 
jirones para ella, y pantalones largos, camiseta y jersey de lana con 
remiendos por todas partes para él.

Tras apaciguar el apetito de la mañana y como siempre desde 
que vivían allí, Oliver y Clara salieron de la iglesia para jugar sobre 
el entarimado rocoso de una plaza que ya era hogar. Las combas 
divertían a las niñas durante las horas infinitas de recreo, mientras 
que un balón de cuero envejecido servía para olvidar la tristeza 
de cuantos niños se protegían entre los rincones más enigmáticos 
del templo. Pero de vez en cuando, tan solo de vez en cuando y 
entre las sombras de la esquina oeste de la plaza, se podía ver a dos 

huérfanos especiales que deseaban ser algo más que simples niños 
golpeados por la mala fortuna.

—Oliver, ¿esta mañana cantamos en la representación semanal 
del coro? —preguntó la pequeña Clara, risueña, con la inocencia 
de una niña de solo seis años.

—Sí... hoy es domingo y sabes que el padre Abad prepara ese 
discurso tan famoso para que encontremos familias. Además, dice 
que cuando cantamos se nos ve felices y buenos. Y así es más fácil 
que alguien nos adopte —respondió Oliver, pero sin comprender 
el significado real de sus palabras.

Aunque los huérfanos de Neri adoraban al clérigo, para algún 
feligrés resultaba misterioso, distante y como si fuera una especie 
de brujo. Aquel hombre se presentaba flaco, alto, erguido y ves-
tía siempre de riguroso negro. Tenía manos largas y estrechas que 
dejaban intuir los huesos de las falanges y, al final, unas uñas que 
aconsejaban mantener la distancia para que nadie saliera herido. 
Sus ojos se apreciaban profundos e invitaban a esquivar el cruce 
de miradas, la nariz se curvaba en demasía, pero gracias al amor 
incondicional que siempre mostró por Oliver y Clara, para ambos 
era como un ángel salvador que bajó desde el cielo con solo una 
misión: protegerles del mal.

—A ti y a mí, ¿crees que nos adoptarán juntos? —preguntó de 
nuevo la niña más tierna de la ciudad—. Ya sabes que no quiero 
irme de aquí sin ti.

—No lo sé... pero creo que nadie querrá llevarse a casa a dos 
huérfanos a la vez.

—Entonces, prefiero que nadie nos quiera. Es mejor quedarse 
con el padre Abad —susurró Clara tras imaginar que su amistad 
con el niño de los sueños finalizaría allí mismo.

Pero Oliver y Clara eran demasiado pequeños para intuir los 
planes de un destino al que era muy arriesgado preguntar, así que 
afrontaron el día como tantos otros en aquella época de guerra.

—¿Sabías que tengo un lápiz nuevo en el bolsillo? —dijo ella 
mientras balanceaba su cuerpo de forma entrañable.

—¿Y qué harás con él?
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—No sé... lo guardo... El padre Abad ha dicho que un día de 
estos me enseñará a escribir mi nombre... ¿Quieres que también 
aprenda a escribir el tuyo?

—Vale. El mío es muy fácil... —respondió Oliver con aquella 
mirada tierna que solo mostraba ante su amiga.

—Tú ya sabes escribir, ¿verdad?
—Sí. De vez en cuando, hacemos dictados y redacciones. Los 

dictados no me gustan, pero las redacciones sí.
—¿Ah sí? ¿Y por qué te gustan las redacciones? ¿Tienes que 

escribir mucho?
—No me importa escribir. Y me gustan porque en ellas puedo 

inventar el final de las historias.
—¿Alguna vez has escrito una historia sobre nosotros?
Sin apartar la vista, Oliver pensó que sería mejor no responder. 

Además, las historias que guardaba en silencio no parecían tener 
ningún sentido, y esa era una sensación abrumadora que no sabía 
gestionar.

—Si te dejo el lápiz, ¿escribirías nuestros nombres aquí?
—¿En el muro? —repreguntó Oliver.
—Sí, no pasa nada... Si los escribes pequeñitos, nadie se dará 

cuenta.
Antes de aceptar la propuesta de su amiga, Oliver rebuscó en 

el bolsillo del pantalón y se colocó frente a ella para que nadie más 
viera la escena.

—¡Oliver, un cuchillo! ¡Es muy peligroso! —gritó la pequeña 
sin darse cuenta.

—Ssshhhttt... No hables tan alto, que me van a pillar... Solo 
es una navaja.

—¡Pero, Oliver, el padre Abad siempre dice que no podemos 
jugar con estas cosas!

—La tengo por si pasa algo malo. Pero no lo digas, ¿vale? Será 
nuestro secreto.

Oliver dudó medio segundo. No sabía por qué. Incluso tuvo 
miedo. Pero le invadió una sensación de necesidad impropia de su 
edad. Como si aquello no fuera un simple juego infantil. Como si, 

de alguna manera, el mensaje que estaba a punto de grabar en el 
muro exterior de la iglesia tuviera que permanecer allí.

—¿Ves? Ahora nadie los podrá borrar... Estaremos aquí para 
siempre.

Cuando finalizó la representación dominical para recaudar fondos 
que mantuvieran a flote la economía de la iglesia, a Oliver y Clara 
les quedaba casi todo el domingo por delante. Actuar en el coro 
les gustaba más de lo que decían. Durante aquellos minutos sobre 
el altar, ambos se mostraban alegres ante familias que admiraban 
sus cualidades musicales y, de algún modo fugaz, sentían el calor 
y la compasión de personas a quienes jamás conocieron, pero que 
podrían convertirse en sus nuevos protectores.

Pese a todo, la vida en el templo no estaba mal. Más allá de sus 
clases para no perder ritmo escolar, a los quince huérfanos apenas 
les indicaban qué hacer o decir, mantenían cierta libertad y todos 
agradecían su cama, fuera propia o compartida, y las tres comidas 
diarias que ningún crío se atrevía a rechazar. Pero si algo resultaba 
emocionante, era explorar los rincones de aquella ciudad repleta 
de sueños, tuvieran permiso o no.

—Esta tarde deberás quedarte a jugar con tus amigas.
—¿Por qué dices eso? ¿Te han adoptado tan rápido? ¿Ya no te 

veré nunca más? —preguntó la niña, asustada, antes de mostrar un 
puchero revelador.

—No, qué va. Alguien ha dicho que hoy abrirán los cines. Me 
escaparé un rato para ver qué película dan.

—¿Yo no puedo ir? A mí también me gustan las películas. ¿He 
hecho algo malo? ¿Estás enfadado conmigo?

—No has hecho nada malo. Y ya sabes que no estoy enfadado. 
Voy solo porque es muy peligroso. Además, tengo que colarme y 
el lugar es pequeño. No hay espacio para los dos.

—Vaaa, déjame ir contigo. Por favor, Oliver. ¡Te prometo que 
me portaré bien! Y si quieres, esta noche te daré mi postre.

—¡Pero si te encantan los postres! No, Clara. Nunca te quitaría 
algo así.
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—Entonces, ¿puedo ir contigo al cine?
—Solo tienes seis años, Clara. Todavía eres pequeña. Yo tengo 

doce y ya soy mayor. Además, si pasa algo malo, puedo correr más 
rápido.

—No me dejes sola, que tengo miedo —insistió Clara para no 
separarse de su amigo.

En aquel instante de emociones a flor de piel, Oliver compren-
dió que perder los vínculos familiares por culpa de la guerra había 
sido un golpe devastador contra su pequeño corazón, de modo 
que los sentimientos de Clara viajarían sin rumbo por el mismo 
camino de piedras que él no era capaz de abandonar.

—Está bien, pero tendremos que apretarnos un poco.
—A mí no me importa estar apretada contigo —confesó ella 

mientras le miraba—. Vale, entonces iré a ver la película del cine, 
pero debes prometer que no soltarás mi mano durante el camino. 
Y ahora voy a dibujar un rato, que una señora muy amable nos ha 
traído hojas nuevas y lápices de colores.

—De acuerdo, no te soltaré —prometió el pequeño Oliver.

Mientras los huérfanos de Sant Felip Neri contemplaban las imá-
genes de una película en blanco y negro que apenas eran capaces 
de asimilar, soldados del bando nacional se deleitaron con cierta 
arrogancia al recordar cómo las incursiones por la zona lograban 
sus propósitos militares más descarnados. Los pasillos laterales de 
la sala escucharon mil batallas donde las fuerzas invasoras solían 
arrasar los objetivos civiles que algún alto mando les encargó, y 
aunque los comentarios jocosos pretendían robar la atención de 
cuantas doncellas buscaban un buen general que les solventara el 
futuro, a ojos del cielo solo representó la escena secundaria de una 
historia que necesitaba cambiar el rumbo.

Pero durante un segundo de terror bélico entre aquella multi-
tud extraña, Oliver escuchó una sirena que nunca mentía. El padre 
Abad dijo una y otra vez que, aunque el sonido gritara sin motivo, 
todos debían correr hasta el refugio situado en el subterráneo de 
la iglesia. Según insistió, en la ciudad no existía lugar más seguro 

que el cuarto húmedo y oscuro que se escondía bajo tierra, a pesar 
de estar protegido por sus ruegos y por el templo de un Dios que 
poco podía hacer para conceder los deseos de su siervo.

—¡Corre, Clara, tenemos que salir de aquí! —gritó Oliver al 
escuchar la sirena.

—¿Qué pasa? —respondió la niña de Neri.
—¿No has oído la sirena?
—No, pero no me asustes, que los hombres de la guerra me 

dan mucho miedo. Mataron a mis padres y a mi hermano...
Cuando abandonaron aquel cine que vio interrumpida su fun-

ción de tarde, Oliver y Clara se buscaron para correr como alma 
que lleva el diablo. Su huella infantil apenas lograba acariciar el 
suelo, mientras el llanto feroz de las calles no les permitió separar 
sus manos. Desamparados, sin aliento y a merced de la suerte, 
intentaron escapar de una vida marcada por el dolor, pero el cielo 
que miraba desde lo alto solo fue capaz de rezar por ellos. Bajo las 
nubes y alguna estrella que no tardaría en adornar la ciudad, el 
tímido sol de invierno iluminó sus pasos hacia el hogar tutelado 
por el padre Abad, el refugio más seguro para ellos en tiempos de 
balas, hambre y bombas sin piedad.

—¡Oliver, espérame! —gritó Clara—. ¡Yo no puedo correr tan 
rápido como tú!

Tras oír la voz de socorro, Oliver se detuvo al instante. Aunque 
se esforzara en disimular, esta vez estaba aterrado, pero su miedo 
no podía verse reflejado en el único rostro que la pequeña Clara 
contemplaba en aquellos segundos sin aire.

—¡Espérame, por favor! ¡No vayas tan rápido, que todavía soy 
pequeña! —insistió la niña.

Al ver la escena que se mostraba junto a él, Oliver entendió 
que su protegida no podría mantener el ritmo de fuga que ambos 
necesitaban para estar a salvo. Corrían tan veloces como toleraban 
sus cuerpos aún en construcción. El vestido rosa de Clara volaba 
como una cometa en primavera a orillas de cualquier mar infinito, 
mientras el viento alborotaba su cabellera de sol para ofrecer una 
imagen de amor y paz que, en realidad, ya no existía.
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Pero un tropiezo inesperado contra el suelo medieval hizo que 
Oliver se detuviera en seco. Ya no le importaban los soldados, las 
sirenas o las bombas. Porque necesitaba retroceder de inmediato 
para rescatarla una vez más, para cumplir la promesa de la mañana 
y tomar su mano temblorosa.

—¡Corre, Clara, dame la mano! ¡Tenemos que llegar a la iglesia 
cuanto antes!

Finalizada su carrera y la plegaria habitual para que todo saliera 
bien, Oliver y Clara frenaron la huida junto a la fachada princi-
pal de una construcción de la plaza Nova que llamó su atención. 
Solo necesitaban guiar sus pasos sobre la calle del puente elevado y 
torcer a la derecha por la plaza de Garriga i Bachs para, en lo que 
dura un suspiro, llegar a Sant Felip Neri tras recorrer el estrecho, 
húmedo y sombrío pasaje de Montjuïc del Bisbe.

Cuando encararon por fin la plaza, una imagen desgarradora 
les permitió ver al padre Abad envuelto en gestos de horror que 
acentuaban la prisa para que nadie se quedara en la calle. Pero la 
pequeña Clara quiso hacer la última pausa del camino y, sin soltar 
la mano de su mejor amigo, alzó poco a poco la vista para enlazar 
sus miradas y preguntar:

—Tú y yo estaremos siempre juntos, ¿verdad?
Sin responder, Oliver sujetó la mano de la única persona con 

vida a la que de verdad quería y, aterrado como nunca lo estuvo 
antes, iniciaron la última carrera hacia el templo. Pero lo que hasta 
ese instante fue un zumbido que llegaba desde el cielo, de pronto 
se transformó en un estallido que dio la bienvenida a otra noche 
sin luna. Los muros de la iglesia crujieron para simbolizar parte de 
la historia. El dolor, la rabia infinita y el agujero de la plaza crearon 
fábulas de horror imposibles, mientras que mil toneladas de tierra, 
piedras, cristales y sangre ofrecían un aspecto desolador. En el frío 
suelo, el cuerpo inmóvil de Clara y sus ojos abiertos de par en par 
cortaron la respiración del pequeño Oliver, quien, tras acariciar 
con dulzura la mano de su amiga por última vez, se rindió ante los 
ángeles para cerrar los suyos, para dormir con ella y... no volver a 
despertar.

En la actualidad. Segundo viernes de octubre. En alguna calle antigua del 
casco viejo. Barcelona.

Oliver Grau nunca supo cuándo empezó. Tal vez siempre estuvo 
allí. Esa sensación extraña de no encajar en ninguna parte. Como 
si los días avanzaran, pero él no pudiera hacerlo.

A veces lo percibía en pequeños detalles. En pensamientos que 
no lograba situar. En imágenes que parecían recuerdos. Y por eso 
investigaba. Jamás lo hizo por curiosidad. Tampoco para matar el 
tiempo. Necesitaba entender qué fallaba en él, en el mundo o en 
su propia vida.

Oliver era periodista y, entre artículo y artículo, solía dedicar 
las horas a responder preguntas que nadie parecía formular.

La biblioteca se había convertido en su refugio, y era allí, sin 
miradas ni voces que le molestaran, donde investigaba en secreto. 
Necesitaba saber si era posible recuperar asuntos pendientes de la 
vida o solventar injusticias que nunca se rigieron por circuitos del 
estudio o la ciencia. Porque Oliver sentía latir su corazón, el azar le 
miraba y nunca estuvo a favor de perder el tiempo.

La Biblioteca Universal de Barcelona fue inaugurada años atrás 
por una asociación privada que apenas dejaba conocer nada sobre 
su origen. Según afirmaron durante la presentación, sus enigmá-
ticos patrocinadores deseaban ofrecer textos al gran público, y el 
centro contaba con un fondo editorial envidiable. Incluso, en sus 
estanterías cerradas bajo llave, se podían encontrar manuscritos, 
pergaminos y documentos que databan del mismísimo siglo i.

—Buenos días, Siena —susurró Oliver para evitar que alguien 
se enfadara con él.

Siena era la responsable de la biblioteca. Según decían algunos, 
la sabiduría almacenada por aquella mujer y su aspecto académico 
parecían embriagar a quien se interesara por los libros. De rostro 
místico, tímido y curioso a la vez, Siena apenas dejaba contemplar 
su mirada y, a cada voz que pronunciara su nombre, solía olvidar 
el mundo como si aquellas cinco letras jamás hubieran sido para 
ella. Excepto con Oliver. Su figura tampoco disimulaba seriedad. 
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Entrada en años y de reacción impredecible, a la gente le costaba 
pasar más de medio minuto a su lado, pues se presentaba flaca, 
alta, erguida y vestía siempre de riguroso negro. Tenía manos muy 
largas y estrechas que dejaban intuir los huesos de las falanges y, al 
final, unas uñas que aconsejaban mantener la distancia para que 
nadie saliera herido. Sus ojos se apreciaban profundos e invitaban 
a esquivar el cruce de miradas, la nariz se curvaba en demasía y, 
gracias a una actitud distante que helaba la sangre, todos dudaban 
que fuera real.

—Silencio, por favor —respondió Siena—. Aunque me halaga 
tu cortesía, sabes que no se puede hablar en la biblioteca.

—Tú hablas más que yo —insistió Oliver, esta vez con ternura.
—Ya te vale. Eres tremendo —replicó ella.
Aquella mujer que lo sabía casi todo solía enrojecerse cuando 

se encontraba frente a él, y si este la importunaba con bromas que 
la dejaran entre la espada y la pared, nada podía hacer para ganar 
la batalla. Pero Oliver no se acercó a la biblioteca para coquetear 
con alguien que podría ser su madre. Buscaba alguna publicación 
que le ayudara a comprender los entresijos del tiempo. Porque esa 
medida universal que se contaba en segundos, minutos y horas 
podía ser demasiado cruel con las personas, con sus creencias o con 
los caprichos de un destino al que solía denominar «azar».

Tras saludar a Siena, Oliver quiso zambullirse entre las páginas 
de un libro antiguo que llevaba meses estudiando. Además, alguna 
secuencia que parecía salir de un cuento acompañaba su caminar 
como en los sueños. Porque si bien era cierto que algunos sueños 
frenaban las manecillas, también era verdad que Oliver no lograba 
situar el origen de su primer reloj, ya fuera de pulsera, de arena 
o de bolsillo. ¿Tenía sentido estudiar el paso del tiempo? Oliver 
no era capaz de encontrar respuestas, se dejaba llevar y apenas sa-
bía adivinar el siguiente paso. Incluso llegó a imaginarse como si 
deambulara por una historia de ida y vuelta. Como si el aire que 
respiraba protegiera su cuerpo con ropa de nobleza. Como si, por 
el hecho de creer, dudar o vivir, alguien le gritara que las sombras 
estaban justo allí, en silencio, escondidas para vigilar su camino.

A veces, Clara D’Angelo tenía la sensación de recordar algo que 
nunca vivió. Era como en algún sueño. Imaginaciones, tal vez... 
Era ese tipo de escenas que no puedes explicar a nadie. Incluso 
eran lugares. Ecos o fragmentos de una vida que no sabía ubicar 
en ningún momento de la suya. En ocasiones, también le parecía 
reconocerlos, como si su cuerpo y su corazón supieran algo más 
que su mente no alcanzaba a comprender.

Para ella, la vida transcurría junto a sus amigas Sofía y Raquel, 
sus clases de pintura en un precioso taller del Gótico y su trabajo 
como dueña de la galería de antigüedades más emblemática de la 
ciudad. Clara nunca imaginó dedicarse a la búsqueda y venta de 
piezas milenarias, pero el interés por los objetos antiguos cambió 
su forma de pensar. No se trataba de conocer a la perfección las 
costumbres medievales. Nada tenía que ver el valor y apenas le 
preocupaba cuando quiso profundizar en la historia primitiva. Su 
galería la situaba en el centro de todo aquello que debía recordar. 
Eran emociones que siempre vivió en secreto, pero sin sospechar 
que la verdad estaba justo allí, entre las reliquias que pronto la 
guiarían hasta revelar su verdadero nombre.

Clara vivía con las mejores amigas del mundo. Conoció a Sofía 
y Raquel cuando las tres cursaban su último año en el instituto. A 
pesar de tomar rumbos diferentes, las tres prometieron que, antes 
de comprometer su amor, pasarían varios años bajo la protección 
de un hogar que no delatara sus conversaciones.

Aun así, los años las atraparon y ya acumulaban siete navidades 
lejos de la ciudad, entre caminos y la paz de la naturaleza. A pesar 
de sus visitas a Barcelona y del afecto que sentía por las calles del 
Gótico, la densidad de población y el bullicio no estaban hechos 
para Clara. Una cosa era su profesión o las mañanas de viernes en 
el taller de María. Aquello le gustaba y era la dosis perfecta, pero 
prefería respirar entre prados y flores donde resultara mucho más 
fácil ocultarse. Además, la vida con Sofía y Raquel era divertida, 
se entendían con facilidad y ningún quehacer doméstico suscitaba 
peleas. Tampoco existían obligaciones entre ellas, y la confianza era 
de tal magnitud que hasta parecían hermanas.
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Sofía trabajaba como abogada para un despacho que asustaría 
a más de uno, abarcaba toda clase de conflictos y solía ganar los 
casos sin despeinarse. Y en cuanto a Raquel, todo parecía tener un 
valor especial. Adoraba los animales y su clínica veterinaria no le 
permitía dormir.

Pero, a sus treinta años, Clara se imaginaba en otro lugar, cerca 
de las praderas y rodeada por caballos medievales. Según ella, ser 
jinete era una sensación irracional que llevaba en la sangre, como 
si tanta pasión surgiera de sueños prohibidos que pronto bajarían 
del cielo para obligarla a comprender.

Sin decirlo en voz muy alta, pintar solía transportar su corazón. 
Compensaba el temor a los sueños y, disfrazada con su mono rosa 
pastel, las mañanas junto a María eran como repetir uno de sus 
paseos matinales para ver el amanecer. Porque, en la plaza Nova, 
Clara podía mostrar su peculiar manera de interpretar el mundo 
mientras se imaginaba a sí misma a lomos de Honey, una preciosa 
yegua de color miel que solo existía en los mejores sueños.

Sin embargo, Clara no tenía previsto montar aquel viernes de 
octubre. Como cada mañana, se levantó, cambió su pijama y salió 
para ver el sol.

—¿Por fin os habéis despertado? —preguntó Clara tras ver a 
Sofía y Raquel en la cocina, con su café de primera hora—. Parece 
que las sábanas se pegan a vosotras. Yo llevo en pie desde las seis 
menos cuarto.

—A ver, Clara, tampoco hace falta exagerar, que son las siete. 
Además, la clínica no abre hasta las ocho —respondió Raquel con 
muestras de sueño.

—Podríais acompañarme una mañana de estas. Os prometo 
que el frío en la cara os permitirá ver el mundo en color.

—Si el frío se cuela en mi cuerpo, soy capaz de llegar al juzgado 
congelada —reconoció Sofía con guasa—. No, Clara, los campos 
son para ti. No olvides que vinimos a este pueblo por tu habitual 
testarudez. Ya sabemos que no te va la ciudad, pero déjame en la 
estación para ir hacia Barcelona mientras tú paseas. Además, no 
tengo zapatillas para esos caminos de Dios.

Ese viernes, Clara asistió a su clase de pintura con María, en el 
taller de la plaza Nova. Era un rincón donde compartir momentos 
de amor que guardaba en su corazón. Pero más allá de la pintura, 
a Clara le gustaban las charlas con una profesora que la seducía 
sin miedo, quizá por su magia, y a la que admiraba no solo por su 
capacidad artística, sino también por su misticismo, por su entrega 
y por la cercanía que le mostró desde la primera, tierna y extraña 
mirada que cruzaron sus ojos.

Al finalizar su clase, Clara permanecía durante horas sobre las 
calles. Para ella, la ruta de cada viernes era una rutina innegociable, 
e imaginaba que no existía nada mejor para interpretar los sueños 
que perderse en la historia. Incluso, a veces, llegó a percibir como 
si una sombra la buscara para rezar a sus pies.

—¿Hoy también te quedarás por aquí? —preguntó María para 
conocer las intenciones de su alumna.

—Sí. Hoy será solo un rato, pero ya sabes que adoro caminar 
por estas calles.

—¿Aún tocas los edificios? —insistió la maestra para favorecer 
su reacción.

—Te parece una tontería, ¿verdad?
—En absoluto. Aunque me gustaría saber por qué lo haces.
—Siento algo... —reconoció sin miedo—. Pensarás que estoy 

loca, pero creo que a veces me miran. ¡Y ahora no te rías!
—Claro que no. Todo en ti me parece bien. Si sientes algo al 

acariciar las fachadas antiguas, quizá sea porque ellas han visto esa 
mirada especial y también desean hablar contigo.

—¡Esto sí que ha sonado fatal, María!
Pero las emociones de Clara comenzaron a recuperar el calor 

de los sueños. Fue como si las palabras de su maestra la obligaran 
a recordar otra vez. Como si, al caminar por las calles de la ciudad, 
alguien la siguiera para decirle que nada era casualidad, que el cielo 
vigilaba sus pasos y que algunos edificios sí podían hablar.

—A mi edad no debería portarme como una cría... —insinuó 
Clara para buscar refugio emocional.

—¿A tu edad?
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—Tengo treinta años y no debería acariciar edificios antiguos. 
¡Es de niños!

—Clara, como se dijo hace tiempo, los años que tienes son los 
únicos que, en realidad, ya no tienes.

—¿Perdona? Ahora no te sigo.
—Tu edad es historia y solo tienes los años que te quedan por 

vivir. Porque, tal vez, algún día descubras que tu edad no es nada 
comparado con la fortuna que te espera.

—Quizá tengas razón —aceptó Clara, sin discutir, poco antes 
de abandonar el taller.

Ya en la calle, Clara solo paseó unos minutos por allí. Necesitaba 
entender los misterios de cuatro vasijas que llegaron a sus manos 
para tasar una herencia de valor incalculable. Si estaba en lo cierto, 
los objetos podrían tener hasta mil años de antigüedad. Recordaba 
cómo buscó información sobre aquella manera de cocer el barro, 
y reconocía que apenas encontró pistas. Pero Clara no sabía que el 
azar ocultaba planes para ella, así que se dirigió con prisa hacia su 
destino sin imaginar que todo cambiaría para siempre.

—Buenos días, busco información. ¿Puede ayudarme? —dijo 
Clara tras cruzar una mirada extraña con la bibliotecaria.

Pero Siena nunca estuvo allí para ordenar millones de páginas. 
Además, si bien era cierto que el tiempo no regalaba favores, Clara 
tampoco fue capaz de intuir que sí podía evaluar su caso.

—Buenos días, jovencita —respondió la bibliotecaria con aires 
de melancolía—. ¿Qué temática necesitas?

Clara intuyó que la visita sería un absoluto fracaso, pero no le 
importó y quiso probar suerte.

—Sistemas antiguos para cocer barro.
—Vaya... —susurró Siena para disimular—. Quizá encuentres 

algo interesante en la primera planta... Dirígete al pasillo número 
cuatro y allí mismo verás una mesa para acomodarte con todos 
los libros que llamen tu atención. Ah, y no tengas prisa, por favor. 
Nunca es buena consejera.

—Gracias, pero... —dijo Clara sin acabar la frase.

—Primera planta. Pasillo número cuatro. La mesa —insistió 
la mujer.

Clara obedeció a Siena y se dirigió hacia la primera planta. La 
estancia era preciosa. La madera, el techo decorado y tantos libros 
antiguos regalaban un paisaje de sabiduría que nunca imaginó a 
su alcance. Mientras tanto, el azar y su amigo destino, camuflados 
en la sala, esperaban su momento para favorecer el reencuentro de 
quien no estaba allí por casualidad.

Tras varios segundos interminables para escoger cuatro libros y 
acomodarse de forma elegante, Clara vio a un tipo atrapado por su 
lectura. En una esquina y como si deseara pasar desapercibido, él 
no apartaba el rostro de la tinta, inmerso en alguna historia y como 
si quisiera vivir en su propia burbuja.

Durante varios minutos, Clara se dedicó a observar la escena. 
Aunque, desde la otra punta de la mesa, no supo cómo ignorar al 
hombre que seguía ajeno a casi todo. Porque hacía ya más de una 
hora que Oliver no levantaba la mirada, Siena observaba con gran 
ternura y los duendes de Sant Felip Neri parecían dispuestos a 
mover los hilos.

Gracias a un gesto irracional que le permitió levantar el cuello, 
Oliver alzó la mirada. Y fue entonces cuando el universo detuvo 
la marcha. Oliver se fijó en la dulzura de una joven sin igual. Era 
tímida y preciosa. Incluso pudo imaginar unos ojos claros que la 
distancia no le dejó asegurar. Aquella imagen parecía tierna, como 
esas personas barnizadas con un brillo especial que, si tienes la 
suerte de conocer alguna vez, no logras olvidar jamás.

Pero también sintió algo raro. ¿La conocía? ¿Fueron amigos o 
compañeros durante su infancia? ¿Vecinos, quizá? ¿De la escuela? 
¿Era la hija de algunos amigos de sus padres? No... imposible. Ella 
era tan especial que la recordaría. Seguro.

Tras un breve repaso para adivinar el tiempo de aquella mujer 
entre los muros de su biblioteca, Oliver pudo intuir cuatro libros 
mal colocados. Era evidente que la joven perdió los minutos en el 
cielo, como si desde allí hubiera caído una estrella para arrasar la 
sala con recuerdos imposibles.
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En ese instante, un extraño deseo recorrió el cuerpo de Clara. 
Sus manos temblaban de tal manera que no supo reaccionar. Las 
noches sin dormir, las imágenes que siempre atacaron su mente y 
los sueños ya no parecían tener sentido. Porque estaba aterrada.

«¿Y si me descubre?», pensó mientras intentaba ocultarse bajo 
una coraza invisible.

«Lo peor de todo es que me recuerda a alguien...», se dijo a sí 
misma, discreta, para no luchar contra lo inevitable.

Clara intuyó que se trataba del miedo a saber de aquel hombre. 
Como si el azar o los recuerdos quisieran acorralar su alma entre 
los rincones de aquella dichosa biblioteca. Como si alguien lejano 
contemplara la escena en silencio para ver su reacción. Pero tanto 
deseó conocer, que ahogó el deseo en las páginas, se dirigió a toda 
prisa hacia la planta baja y, sin tan siquiera mirar atrás, se despidió 
fugazmente de Siena con un desgarrador, tímido y contradictorio 
«lo siento... ya volveré otro día».

2  
Amigas

En la actualidad. Un día después del primer encuentro en la biblioteca 
de Siena. Barcelona.

Los primeros compases de octubre se llevaron los restos de sol y 
el calor mediterráneo, de modo que el cielo regalaba jornadas más 
cortas, mañanas frías y algunas brisas de tarde. La gama de colores 
viajaba del amarillo al marrón para ofrecer una paleta de calidez y 
amor asombrosa, de gran atractivo visual y con aromas a nostalgia 
infinita, como si la época de prados y flores se hubiera convertido 
en un espejismo que dormía en el recuerdo.

Ese mismo sábado, Oliver se despertó al notar un vuelco raro 
en el corazón. Tras cinco minutos en blanco y negro para ubicarse 
de nuevo en el mundo de los vivos, recordó la mañana del viernes 
entre las páginas de un libro que apenas supo entender. Pero algo 
resultaba diferente, pues mantenía grabada la imagen de una bella 
joven que no apartó su mirada. A lo mejor sintió una coincidencia 
imposible de explicar. Tal vez, solo fue el rostro de la mujer más 
bonita que vio en su vida. O quizá fue el destino, que regresó para 
hacer de las suyas mientras él se imaginaba invencible ante el gran 
poder del azar.

Aunque, si lo pensaba, era poco habitual recordar tantas veces 
a una mujer. Oliver intentaba distinguir la verdadera razón de los 
sueños, y su mente revivía antiguos sentimientos que imaginó des-
terrados en algún lugar del cielo. Tampoco lograba adivinar por 
qué la joven clavó su mirada en él, sentía nerviosismo e incluso 
llegó a imaginarla mientras corrían juntos, de la mano y como si 
huyeran de algo entre los pasajes medievales de la ciudad.




