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Esta novela describe ciertos hechos de la historia.
Aun asi, la trama y algunos personajes son fruto
de la imaginacién del autor. O quizd no.



«Hay vidas enlazadas en el tiempo y la distancia,
pero si no descubres qué sucede con la tuya,
si ni siquiera lo intentas, nunca lo sabrés».






I

Neri

Ano 1938. Domingo 30 de enero. Plaza de Sant Felip Neri. Barcelona.

—Oliver...

—Oliver...

—Oliver, contesta. ;Estds despierto o todavia no? —susurrd la
nifa por tercera vez mientras zarandeaba el hombro de su amigo
con ternura.

Tras cinco segundos para entreabrir los ojos, fijar la mirada y
situarse de nuevo en la realidad, el pequefio Oliver respondié con
un hilo de voz y una sola palabra.

—Clara...

La manana desperté intensa, con aires de silencio y un miedo
aterrador que destrozaba el 4nimo de los vecinos. Era un dia para
dejar huella en las pdginas de la historia. Uno de esos dias tristes
cuando los caprichos del azar y el destino toman rumbos opuestos
para romper la fortuna, el amor y la esperanza.

Con los primeros rayos de sol, comenzaron a surgir voces de
socorro que alertaban el peligro de la guerra. Mientras tanto, en la
iglesia de Sant Felip Neri, el padre Abad volaba de un lado a otro
para repartir pan con miel y tazas de leche a los quince huérfanos
que mantenia a su cargo. Aquellas malditas balas no hacian nada
mds que enviarle nuevos hijos del Sefior, y a la ausencia de familia
se unio la falta de techo, afecto y canciones de cuna para dormir.
Las bombas que llegaban desde el cielo tampoco parecian estar de
su parte, y el miedo solia crear escenas de pdnico ante la fragilidad
de aquellos duendes perdidos bajo el manto de una ciudad sitiada
que a duras penas lograba protegerles.
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Para nadie era un secreto que se vivian tiempos de gran dolor.
La guerra creci6 hasta combinar pequefos combates con batallas
a campo abierto que no dudaban en cobrarse el futuro de infinitas
miradas sin rostro. La esperanza de vida se encontraba en refugios
clandestinos como el subsuelo de la iglesia regentada por el padre
Abad, quien, gracias al cielo, hacia milagros para salir adelante con
los crios sin familias que ya vivian con él. La gente se ocultaba en
escondites de precariedad y desolacion, y el esfuerzo por vivir no
solo intentaba esquivar las balas perdidas. El hambre asolaba la
ciudad mientras el robo de alimentos parecia la tinica solucién
de sus vecinos. A todas horas se podian oir gritos y quejas ante la
desaparicion de patatas o legumbres cultivadas en patios, terrazas
y azoteas, y a la falta de carne o cereales se unié la dificultad para
elaborar cualquier tipo de pan. Incluso las palomas, aves libres que
en otro momento fueron portadoras de mensajes secretos al volar
por cielos tefiidos de azul esperanza, solian acabar en los fogones
para saciar el apetito que martirizaba a gente de cualquier edad,
religién o estamento social.

Pero aquel domingo de invierno era muy especial, pues el coro
de la iglesia estaba listo para su audicién semanal en tiempos de
guerra. Los huérfanos del padre Abad esperaban la cita como agua
de mayo, pues todos sabian que la funcién, el amor y esas caras
de angelitos eran el mejor escaparate para conocer nuevas familias
que los sacaran de alli. Y tanto Oliver como la dulce Clara vestian
con sus mejores galas; un vestido rosa de mil flores, roto y hecho
jirones para ella, y pantalones largos, camiseta y jersey de lana con
remiendos por todas partes para él.

Tras apaciguar el apetito de la mafana y como siempre desde
que vivian alli, Oliver y Clara salieron de la iglesia para jugar sobre
el entarimado rocoso de una plaza que ya era hogar. Las combas
divertian a las ninas durante las horas infinitas de recreo, mientras
que un balén de cuero envejecido servia para olvidar la tristeza
de cuantos ninos se protegian entre los rincones mds enigmaticos
del templo. Pero de vez en cuando, tan solo de vez en cuando y
entre las sombras de la esquina oeste de la plaza, se podia ver a dos
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huérfanos especiales que deseaban ser algo mdas que simples nifios
golpeados por la mala fortuna.

—Oliver, ;esta manana cantamos en la representacién semanal
del coro? —pregunté la pequena Clara, risuena, con la inocencia
de una nina de solo seis afos.

—Si... hoy es domingo y sabes que el padre Abad prepara ese
discurso tan famoso para que encontremos familias. Ademds, dice
que cuando cantamos se nos ve felices y buenos. Y asi es mds facil
que alguien nos adopte —respondié Oliver, pero sin comprender
el significado real de sus palabras.

Aunque los huérfanos de Neri adoraban al clérigo, para algtin
feligrés resultaba misterioso, distante y como si fuera una especie
de brujo. Aquel hombre se presentaba flaco, alto, erguido y ves-
tia siempre de riguroso negro. Tenfa manos largas y estrechas que
dejaban intuir los huesos de las falanges y, al final, unas unas que
aconsejaban mantener la distancia para que nadie saliera herido.
Sus ojos se apreciaban profundos e invitaban a esquivar el cruce
de miradas, la nariz se curvaba en demasia, pero gracias al amor
incondicional que siempre mostr6 por Oliver y Clara, para ambos
era como un dngel salvador que bajé desde el cielo con solo una
misién: protegerles del mal.

—A ti y a mi, ;crees que nos adoptardn juntos? —preguntd de
nuevo la nifia mds tierna de la ciudad—. Ya sabes que no quiero
irme de aqui sin ti.

—No lo sé... pero creo que nadie querra llevarse a casa a dos
huérfanos a la vez.

—Entonces, prefiero que nadie nos quiera. Es mejor quedarse
con el padre Abad —susurré Clara tras imaginar que su amistad
con el nifo de los suenos finalizaria alli mismo.

Pero Oliver y Clara eran demasiado pequenos para intuir los
planes de un destino al que era muy arriesgado preguntar, asi que
afrontaron el dia como tantos otros en aquella época de guerra.

—:Sabfas que tengo un ldpiz nuevo en el bolsillo? —djijo ella
mientras balanceaba su cuerpo de forma entrafable.

—Y qué hards con éI?

17



—No sé... lo guardo... El padre Abad ha dicho que un dia de
estos me ensefiard a escribir mi nombre... ;Quieres que también
aprenda a escribir el tuyo?

—Vale. El mio es muy ficil... —respondié Oliver con aquella
mirada tierna que solo mostraba ante su amiga.

— T ya sabes escribir, jverdad?

—Si. De vez en cuando, hacemos dictados y redacciones. Los
dictados no me gustan, pero las redacciones si.

—Ah si? ;Y por qué te gustan las redacciones? ;Tienes que
escribir mucho?

—No me importa escribir. Y me gustan porque en ellas puedo
inventar el final de las historias.

—Alguna vez has escrito una historia sobre nosotros?

Sin apartar la vista, Oliver pens6 que serfa mejor no responder.
Ademds, las historias que guardaba en silencio no parecian tener
ningln sentido, y esa era una sensacién abrumadora que no sabia
gestionar.

—Si te dejo el ldpiz, sescribirias nuestros nombres aqui?

—;En el muro? —repregunté Oliver.

—Si, no pasa nada... Si los escribes pequefitos, nadie se dard
cuenta.

Antes de aceptar la propuesta de su amiga, Oliver rebuscé en
el bolsillo del pantalén y se colocé frente a ella para que nadie mds
viera la escena.

—;Oliver, un cuchillo! ;Es muy peligroso! —grité la pequena
sin darse cuenta.

—Ssshhhttt... No hables tan alto, que me van a pillar... Solo
€s una navaja.

—Pero, Oliver, el padre Abad siempre dice que no podemos
jugar con estas cosas!

—La tengo por si pasa algo malo. Pero no lo digas, ;vale? Serd
nuestro secreto.

Oliver dudé medio segundo. No sabia por qué. Incluso tuvo
miedo. Pero le invadié una sensacién de necesidad impropia de su
edad. Como si aquello no fuera un simple juego infantil. Como si,
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de alguna manera, el mensaje que estaba a punto de grabar en el
muro exterior de la iglesia tuviera que permanecer alli.

—:Ves? Ahora nadie los podrd borrar... Estaremos aqui para
siempre.

Cuando finalizé la representacién dominical para recaudar fondos
que mantuvieran a flote la economia de la iglesia, a Oliver y Clara
les quedaba casi todo el domingo por delante. Actuar en el coro
les gustaba mas de lo que decian. Durante aquellos minutos sobre
el altar, ambos se mostraban alegres ante familias que admiraban
sus cualidades musicales y, de algin modo fugaz, sentian el calor
y la compasién de personas a quienes jamds conocieron, pero que
podrian convertirse en sus nuevos protectores.

Pese a todo, la vida en el templo no estaba mal. Mds alld de sus
clases para no perder ritmo escolar, a los quince huérfanos apenas
les indicaban qué hacer o decir, mantenian cierta libertad y todos
agradecian su cama, fuera propia o compartida, y las tres comidas
diarias que ningdn crio se atrevia a rechazar. Pero si algo resultaba
emocionante, era explorar los rincones de aquella ciudad repleta
de suenos, tuvieran permiso o no.

—Esta tarde deberds quedarte a jugar con tus amigas.

—Por qué dices eso? ;Te han adoptado tan rdpido? ;Ya no te
veré nunca mds? —preguntd la nina, asustada, antes de mostrar un
puchero revelador.

—No, qué va. Alguien ha dicho que hoy abrirdn los cines. Me
escaparé un rato para ver qué pelicula dan.

—:Yo no puedo ir? A mi también me gustan las peliculas. ;He
hecho algo malo? ;Estds enfadado conmigo?

—No has hecho nada malo. Y ya sabes que no estoy enfadado.
Voy solo porque es muy peligroso. Ademds, tengo que colarme y
el lugar es pequeno. No hay espacio para los dos.

—Vaaa, déjame ir contigo. Por favor, Oliver. {Te prometo que
me portaré bien! Y si quieres, esta noche te daré mi postre.

—iPero si te encantan los postres! No, Clara. Nunca te quitarfa
algo asi.
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—Entonces, ;puedo ir contigo al cine?

—Solo tienes seis anos, Clara. Todavia eres pequena. Yo tengo
doce y ya soy mayor. Ademds, si pasa algo malo, puedo correr mds
rapido.

—No me dejes sola, que tengo miedo —insisti6 Clara para no
separarse de su amigo.

En aquel instante de emociones a flor de piel, Oliver compren-
dié que perder los vinculos familiares por culpa de la guerra habia
sido un golpe devastador contra su pequefo corazén, de modo
que los sentimientos de Clara viajarfan sin rumbo por el mismo
camino de piedras que él no era capaz de abandonar.

—Estd bien, pero tendremos que apretarnos un poco.

—A mi no me importa estar apretada contigo —confesé ella
mientras le miraba—. Vale, entonces iré a ver la pelicula del cine,
pero debes prometer que no soltards mi mano durante el camino.
Y ahora voy a dibujar un rato, que una sefilora muy amable nos ha
traido hojas nuevas y ldpices de colores.

—De acuerdo, no te soltaré —prometié el pequefio Oliver.

Mientras los huérfanos de Sant Felip Neri contemplaban las imd-
genes de una pelicula en blanco y negro que apenas eran capaces
de asimilar, soldados del bando nacional se deleitaron con cierta
arrogancia al recordar cémo las incursiones por la zona lograban
sus propositos militares mds descarnados. Los pasillos laterales de
la sala escucharon mil batallas donde las fuerzas invasoras solian
arrasar los objetivos civiles que algtin alto mando les encargé, y
aunque los comentarios jocosos pretendian robar la atencién de
cuantas doncellas buscaban un buen general que les solventara el
futuro, a ojos del cielo solo representé la escena secundaria de una
historia que necesitaba cambiar el rumbo.

Pero durante un segundo de terror bélico entre aquella multi-
tud extrana, Oliver escuché una sirena que nunca mentia. El padre
Abad dijo una y otra vez que, aunque el sonido gritara sin motivo,
todos debian correr hasta el refugio situado en el subterrdneo de
la iglesia. Segtin insistid, en la ciudad no existia lugar mds seguro
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que el cuarto hiimedo y oscuro que se escondia bajo tierra, a pesar
de estar protegido por sus ruegos y por el templo de un Dios que
poco podia hacer para conceder los deseos de su siervo.

—Corre, Clara, tenemos que salir de aqui! —grité Oliver al
escuchar la sirena.

—:Qué pasa? —respondid la nifia de Neri.

—:No has oido la sirena?

—No, pero no me asustes, que los hombres de la guerra me
dan mucho miedo. Mataron a mis padres y a mi hermano...

Cuando abandonaron aquel cine que vio interrumpida su fun-
cién de tarde, Oliver y Clara se buscaron para correr como alma
que lleva el diablo. Su huella infantil apenas lograba acariciar el
suelo, mientras el llanto feroz de las calles no les permiti6 separar
sus manos. Desamparados, sin aliento y a merced de la suerte,
intentaron escapar de una vida marcada por el dolor, pero el cielo
que miraba desde lo alto solo fue capaz de rezar por ellos. Bajo las
nubes y alguna estrella que no tardaria en adornar la ciudad, el
timido sol de invierno iluminé sus pasos hacia el hogar tutelado
por el padre Abad, el refugio mds seguro para ellos en tiempos de
balas, hambre y bombas sin piedad.

—;Oliver, espérame! —grit6 Clara—. ;Yo no puedo correr tan
ripido como tu!

Tras oir la voz de socorro, Oliver se detuvo al instante. Aunque
se esforzara en disimular, esta vez estaba aterrado, pero su miedo
no podia verse reflejado en el tnico rostro que la pequena Clara
contemplaba en aquellos segundos sin aire.

—iEspérame, por favor! ;No vayas tan rdpido, que todavia soy
pequefa! —insistié la nifa.

Al ver la escena que se mostraba junto a él, Oliver entendi6
que su protegida no podria mantener el ritmo de fuga que ambos
necesitaban para estar a salvo. Corrian tan veloces como toleraban
sus cuerpos aun en construccién. El vestido rosa de Clara volaba
como una cometa en primavera a orillas de cualquier mar infinito,
mientras el viento alborotaba su cabellera de sol para ofrecer una
imagen de amor y paz que, en realidad, ya no existia.
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Pero un tropiezo inesperado contra el suelo medieval hizo que
Oliver se detuviera en seco. Ya no le importaban los soldados, las
sirenas o las bombas. Porque necesitaba retroceder de inmediato
para rescatarla una vez mds, para cumplir la promesa de la manana
y tomar su mano temblorosa.

—Corre, Clara, dame la mano! jTenemos que llegar a la iglesia
cuanto antes!

Finalizada su carrera y la plegaria habitual para que todo saliera
bien, Oliver y Clara frenaron la huida junto a la fachada princi-
pal de una construccién de la plaza Nova que llamé su atencién.
Solo necesitaban guiar sus pasos sobre la calle del puente elevado y
torcer a la derecha por la plaza de Garriga i Bachs para, en lo que
dura un suspiro, llegar a Sant Felip Neri tras recorrer el estrecho,
himedo y sombrio pasaje de Montjuic del Bisbe.

Cuando encararon por fin la plaza, una imagen desgarradora
les permitié ver al padre Abad envuelto en gestos de horror que
acentuaban la prisa para que nadie se quedara en la calle. Pero la
pequefia Clara quiso hacer la Gltima pausa del camino y, sin soltar
la mano de su mejor amigo, alzé poco a poco la vista para enlazar
sus miradas y preguntar:

—Ta y yo estaremos siempre juntos, ;verdad?

Sin responder, Oliver sujeté la mano de la Gnica persona con
vida a la que de verdad queria y, aterrado como nunca lo estuvo
antes, iniciaron la Gltima carrera hacia el templo. Pero lo que hasta
ese instante fue un zumbido que llegaba desde el cielo, de pronto
se transformé en un estallido que dio la bienvenida a otra noche
sin luna. Los muros de la iglesia crujieron para simbolizar parte de
la historia. El dolor, la rabia infinita y el agujero de la plaza crearon
fdbulas de horror imposibles, mientras que mil toneladas de tierra,
piedras, cristales y sangre ofrecian un aspecto desolador. En el frio
suelo, el cuerpo inmévil de Clara y sus ojos abiertos de par en par
cortaron la respiracién del pequeno Oliver, quien, tras acariciar
con dulzura la mano de su amiga por tltima vez, se rindi6 ante los
dngeles para cerrar los suyos, para dormir con ella y... no volver a
despertar.
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En la actualidad. Sequndo viernes de octubre. En alguna calle antigua del

casco viejo. Barcelona.

Oliver Grau nunca supo cuindo empezd. Tal vez siempre estuvo
alli. Esa sensacién extrana de no encajar en ninguna parte. Como
si los dias avanzaran, pero él no pudiera hacerlo.

A veces lo percibia en pequenos detalles. En pensamientos que
no lograba situar. En imdgenes que parecian recuerdos. Y por eso
investigaba. Jamds lo hizo por curiosidad. Tampoco para matar el
tiempo. Necesitaba entender qué fallaba en él, en el mundo o en
su propia vida.

Oliver era periodista y, entre articulo y articulo, solia dedicar
las horas a responder preguntas que nadie parecia formular.

La biblioteca se habia convertido en su refugio, y era alli, sin
miradas ni voces que le molestaran, donde investigaba en secreto.
Necesitaba saber si era posible recuperar asuntos pendientes de la
vida o solventar injusticias que nunca se rigieron por circuitos del
estudio o la ciencia. Porque Oliver sentia latir su corazon, el azar le
miraba y nunca estuvo a favor de perder el tiempo.

La Biblioteca Universal de Barcelona fue inaugurada anos atrds
por una asociacién privada que apenas dejaba conocer nada sobre
su origen. Segtin afirmaron durante la presentacion, sus enigma-
ticos patrocinadores deseaban ofrecer textos al gran piblico, y el
centro contaba con un fondo editorial envidiable. Incluso, en sus
estanterfas cerradas bajo llave, se podian encontrar manuscritos,
pergaminos y documentos que databan del mismisimo siglo 1.

—Buenos dias, Siena —susurr6 Oliver para evitar que alguien
se enfadara con ¢él.

Siena era la responsable de la biblioteca. Segtin decfan algunos,
la sabiduria almacenada por aquella mujer y su aspecto académico
parecian embriagar a quien se interesara por los libros. De rostro
mistico, timido y curioso a la vez, Siena apenas dejaba contemplar
su mirada y, a cada voz que pronunciara su nombre, solia olvidar
el mundo como si aquellas cinco letras jamds hubieran sido para
ella. Excepto con Oliver. Su figura tampoco disimulaba seriedad.
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Entrada en afos y de reaccién impredecible, a la gente le costaba
pasar mds de medio minuto a su lado, pues se presentaba flaca,
alta, erguida y vestia siempre de riguroso negro. Tenfa manos muy
largas y estrechas que dejaban intuir los huesos de las falanges y, al
final, unas unas que aconsejaban mantener la distancia para que
nadie saliera herido. Sus ojos se apreciaban profundos e invitaban
a esquivar el cruce de miradas, la nariz se curvaba en demasia y,
gracias a una actitud distante que helaba la sangre, todos dudaban
que fuera real.

—Silencio, por favor —respondié Siena—. Aunque me halaga
tu cortesia, sabes que no se puede hablar en la biblioteca.

— T hablas mds que yo —insisti6 Oliver, esta vez con ternura.

—Ya te vale. Eres tremendo —replicé ella.

Aquella mujer que lo sabia casi todo solia enrojecerse cuando
se encontraba frente a él, y si este la importunaba con bromas que
la dejaran entre la espada y la pared, nada podia hacer para ganar
la batalla. Pero Oliver no se acercé a la biblioteca para coquetear
con alguien que podria ser su madre. Buscaba alguna publicacién
que le ayudara a comprender los entresijos del tiempo. Porque esa
medida universal que se contaba en segundos, minutos y horas
podia ser demasiado cruel con las personas, con sus creencias o con
los caprichos de un destino al que solia denominar «azar».

Tras saludar a Siena, Oliver quiso zambullirse entre las pginas
de un libro antiguo que llevaba meses estudiando. Ademds, alguna
secuencia que parecia salir de un cuento acompanaba su caminar
como en los suefios. Porque si bien era cierto que algunos suefios
frenaban las manecillas, también era verdad que Oliver no lograba
situar el origen de su primer reloj, ya fuera de pulsera, de arena
o de bolsillo. ;Tenfa sentido estudiar el paso del tiempo? Oliver
no era capaz de encontrar respuestas, se dejaba llevar y apenas sa-
bia adivinar el siguiente paso. Incluso lleg6 a imaginarse como si
deambulara por una historia de ida y vuelta. Como si el aire que
respiraba protegiera su cuerpo con ropa de nobleza. Como si, por
el hecho de creer, dudar o vivir, alguien le gritara que las sombras
estaban justo alli, en silencio, escondidas para vigilar su camino.
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A veces, Clara D’Angelo tenia la sensacién de recordar algo que
nunca vivié. Era como en algin suefo. Imaginaciones, tal vez...
Era ese tipo de escenas que no puedes explicar a nadie. Incluso
eran lugares. Ecos o fragmentos de una vida que no sabia ubicar
en ningin momento de la suya. En ocasiones, también le parecia
reconocerlos, como si su cuerpo y su corazén supieran algo mds
que su mente no alcanzaba a comprender.

Para ella, la vida transcurria junto a sus amigas Sofia y Raquel,
sus clases de pintura en un precioso taller del Gético y su trabajo
como duefia de la galeria de antigiiedades mds emblemdtica de la
ciudad. Clara nunca imaginé dedicarse a la busqueda y venta de
piezas milenarias, pero el interés por los objetos antiguos cambid
su forma de pensar. No se trataba de conocer a la perfeccién las
costumbres medievales. Nada tenia que ver el valor y apenas le
preocupaba cuando quiso profundizar en la historia primitiva. Su
galerfa la situaba en el centro de todo aquello que debia recordar.
Eran emociones que siempre vivi6 en secreto, pero sin sospechar
que la verdad estaba justo alli, entre las reliquias que pronto la
guiarfan hasta revelar su verdadero nombre.

Clara vivia con las mejores amigas del mundo. Conocié a Sofia
y Raquel cuando las tres cursaban su tltimo ano en el instituto. A
pesar de tomar rumbos diferentes, las tres prometieron que, antes
de comprometer su amor, pasarian varios afios bajo la proteccién
de un hogar que no delatara sus conversaciones.

Aun asi, los anos las atraparon y ya acumulaban siete navidades
lejos de la ciudad, entre caminos y la paz de la naturaleza. A pesar
de sus visitas a Barcelona y del afecto que sentia por las calles del
Gético, la densidad de poblacién y el bullicio no estaban hechos
para Clara. Una cosa era su profesién o las mafianas de viernes en
el taller de Marfa. Aquello le gustaba y era la dosis perfecta, pero
preferia respirar entre prados y flores donde resultara mucho mds
facil ocultarse. Ademds, la vida con Sofia y Raquel era divertida,
se entendian con facilidad y ningtin quehacer doméstico suscitaba
peleas. Tampoco existian obligaciones entre ellas, y la confianza era
de tal magnitud que hasta parecian hermanas.
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Sofia trabajaba como abogada para un despacho que asustaria
a mds de uno, abarcaba toda clase de conflictos y solia ganar los
casos sin despeinarse. Y en cuanto a Raquel, todo parecia tener un
valor especial. Adoraba los animales y su clinica veterinaria no le
permitia dormir.

Pero, a sus treinta anos, Clara se imaginaba en otro lugar, cerca
de las praderas y rodeada por caballos medievales. Segun ella, ser
jinete era una sensacion irracional que llevaba en la sangre, como
si tanta pasion surgiera de suefios prohibidos que pronto bajarfan
del cielo para obligarla a comprender.

Sin decirlo en voz muy alta, pintar solia transportar su corazon.
Compensaba el temor a los suefos y, disfrazada con su mono rosa
pastel, las mananas junto a Maria eran como repetir uno de sus
paseos matinales para ver el amanecer. Porque, en la plaza Nova,
Clara podia mostrar su peculiar manera de interpretar el mundo
mientras se imaginaba a si misma a lomos de Honey, una preciosa
yegua de color miel que solo existia en los mejores suenos.

Sin embargo, Clara no tenia previsto montar aquel viernes de
octubre. Como cada manana, se levantd, cambié su pijama y salié
para ver el sol.

—Por fin os habéis despertado? —pregunt6 Clara tras ver a
Soffa y Raquel en la cocina, con su café de primera hora—. Parece
que las sibanas se pegan a vosotras. Yo llevo en pie desde las seis
menos cuarto.

—A ver, Clara, tampoco hace falta exagerar, que son las siete.
Ademds, la clinica no abre hasta las ocho —respondié Raquel con
muestras de suefio.

—Podriais acompanarme una manana de estas. Os prometo
que el frio en la cara os permitird ver el mundo en color.

—Si el frio se cuela en mi cuerpo, soy capaz de llegar al juzgado
congelada —reconocié Soffa con guasa—. No, Clara, los campos
son para ti. No olvides que vinimos a este pueblo por tu habitual
testarudez. Ya sabemos que no te va la ciudad, pero déjame en la
estacion para ir hacia Barcelona mientras td paseas. Ademds, no
tengo zapatillas para esos caminos de Dios.
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Ese viernes, Clara asisti6 a su clase de pintura con Marfa, en el
taller de la plaza Nova. Era un rincén donde compartir momentos
de amor que guardaba en su corazén. Pero mds alld de la pintura,
a Clara le gustaban las charlas con una profesora que la seducia
sin miedo, quizd por su magia, y a la que admiraba no solo por su
capacidad artistica, sino también por su misticismo, por su entrega
y por la cercania que le mostré desde la primera, tierna y extrana
mirada que cruzaron sus 0jos.

Al finalizar su clase, Clara permanecia durante horas sobre las
calles. Para ella, la ruta de cada viernes era una rutina innegociable,
e imaginaba que no existia nada mejor para interpretar los suefios
que perderse en la historia. Incluso, a veces, lleg a percibir como
si una sombra la buscara para rezar a sus pies.

—Hoy también te quedards por aqui? —pregunté Maria para
conocer las intenciones de su alumna.

—Si. Hoy serd solo un rato, pero ya sabes que adoro caminar
por estas calles.

—Aun tocas los edificios? —insisti6 la maestra para favorecer
su reaccion.

—Te parece una tonteria, jverdad?

—En absoluto. Aunque me gustaria saber por qué lo haces.

—Siento algo... —reconocié sin miedo—. Pensards que estoy
loca, pero creo que a veces me miran. ;Y ahora no te rfas!

—Claro que no. Todo en ti me parece bien. Si sientes algo al
acariciar las fachadas antiguas, quizd sea porque ellas han visto esa
mirada especial y también desean hablar contigo.

—;Esto si que ha sonado fatal, Marfa!

Pero las emociones de Clara comenzaron a recuperar el calor
de los suenos. Fue como si las palabras de su maestra la obligaran
a recordar otra vez. Como si, al caminar por las calles de la ciudad,
alguien la siguiera para decirle que nada era casualidad, que el cielo
vigilaba sus pasos y que algunos edificios si podian hablar.

—A mi edad no deberia portarme como una cria... —insinué
Clara para buscar refugio emocional.

—A tu edad?
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—Tengo treinta afios y no deberia acariciar edificios antiguos.
iEs de nifos!

—Clara, como se dijo hace tiempo, los afios que tienes son los
Gnicos que, en realidad, ya no tienes.

—Perdona? Ahora no te sigo.

—Tu edad es historia y solo tienes los afios que te quedan por
vivir. Porque, tal vez, algin dia descubras que tu edad no es nada
comparado con la fortuna que te espera.

—Quizd tengas razén —aceptd Clara, sin discutir, poco antes
de abandonar el taller.

Ya en la calle, Clara solo pase6 unos minutos por alli. Necesitaba
entender los misterios de cuatro vasijas que llegaron a sus manos
para tasar una herencia de valor incalculable. Si estaba en lo cierto,
los objetos podrian tener hasta mil anos de antigiiedad. Recordaba
cémo buscé informacién sobre aquella manera de cocer el barro,
y reconocia que apenas encontré pistas. Pero Clara no sabia que el
azar ocultaba planes para ella, asi que se dirigi6 con prisa hacia su
destino sin imaginar que todo cambiaria para siempre.

—Buenos dias, busco informacién. ;Puede ayudarme? —dijo
Clara tras cruzar una mirada extrana con la bibliotecaria.

Pero Siena nunca estuvo alli para ordenar millones de pdginas.
Ademds, si bien era cierto que el tiempo no regalaba favores, Clara
tampoco fue capaz de intuir que si podia evaluar su caso.

—Buenos dias, jovencita —respondid la bibliotecaria con aires
de melancolia—. ;Qué temdtica necesitas?

Clara intuyé que la visita serfa un absoluto fracaso, pero no le
importd y quiso probar suerte.

—Sistemas antiguos para cocer barro.

—Vaya... —susurr6 Siena para disimular—. Quizd encuentres
algo interesante en la primera planta... Dirigete al pasillo nimero
cuatro y alli mismo verds una mesa para acomodarte con todos
los libros que llamen tu atencién. Ah, y no tengas prisa, por favor.
Nunca es buena consejera.

—Geracias, pero... —dijo Clara sin acabar la frase.

2.8

—Primera planta. Pasillo nimero cuatro. La mesa —insisti6
la mujer.

Clara obedeci6 a Siena y se dirigié hacia la primera planta. La
estancia era preciosa. La madera, el techo decorado y tantos libros
antiguos regalaban un paisaje de sabidurfa que nunca imaginé a
su alcance. Mientras tanto, el azar y su amigo destino, camuflados
en la sala, esperaban su momento para favorecer el reencuentro de
quien no estaba alli por casualidad.

Tras varios segundos interminables para escoger cuatro libros y
acomodarse de forma elegante, Clara vio a un tipo atrapado por su
lectura. En una esquina y como si deseara pasar desapercibido, él
no apartaba el rostro de la tinta, inmerso en alguna historia y como
si quisiera vivir en su propia burbuja.

Durante varios minutos, Clara se dedicé a observar la escena.
Aunque, desde la otra punta de la mesa, no supo cémo ignorar al
hombre que seguia ajeno a casi todo. Porque hacia ya mds de una
hora que Oliver no levantaba la mirada, Siena observaba con gran
ternura y los duendes de Sant Felip Neri parecian dispuestos a
mover los hilos.

Gracias a un gesto irracional que le permiti6 levantar el cuello,
Oliver alzé la mirada. Y fue entonces cuando el universo detuvo
la marcha. Oliver se f1j6 en la dulzura de una joven sin igual. Era
timida y preciosa. Incluso pudo imaginar unos ojos claros que la
distancia no le dej6 asegurar. Aquella imagen parecia tierna, como
esas personas barnizadas con un brillo especial que, si tienes la
suerte de conocer alguna vez, no logras olvidar jamas.

Pero también sinti6 algo raro. ;La conocia? ;Fueron amigos o
companeros durante su infancia? ;Vecinos, quizd? ;De la escuela?
¢Era la hija de algunos amigos de sus padres? No... imposible. Ella
era tan especial que la recordarfa. Seguro.

Tras un breve repaso para adivinar el tiempo de aquella mujer
entre los muros de su biblioteca, Oliver pudo intuir cuatro libros
mal colocados. Era evidente que la joven perdié los minutos en el
cielo, como si desde alli hubiera caido una estrella para arrasar la
sala con recuerdos imposibles.
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En ese instante, un extrafio deseo recorrié el cuerpo de Clara.
Sus manos temblaban de tal manera que no supo reaccionar. Las
noches sin dormir, las imdgenes que siempre atacaron su mente y
los suefos ya no parecian tener sentido. Porque estaba aterrada.

«;Y si me descubre?», pensé mientras intentaba ocultarse bajo
una coraza invisible.

«Lo peor de todo es que me recuerda a alguien...», se dijo a s
misma, discreta, para no luchar contra lo inevitable.

Clara intuyé que se trataba del miedo a saber de aquel hombre.
Como si el azar o los recuerdos quisieran acorralar su alma entre
los rincones de aquella dichosa biblioteca. Como si alguien lejano
contemplara la escena en silencio para ver su reaccién. Pero tanto
desed conocer, que ahogé el deseo en las pdginas, se dirigié a toda
prisa hacia la planta baja y, sin tan siquiera mirar atrds, se despidié
fugazmente de Siena con un desgarrador, timido y contradictorio
«lo siento... ya volveré otro dia».
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